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Cultura, politica y movimiento estudiantil secundario
en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX

VALERIA MANZANO*

Durante septiembre y octubre de 1958, los medios periodisticos de la Argentina se sorprendian
de la“gimnasia rebelde” que desarrollaban los estudiantes secundarios identificados con la causa
“laica” -quienes se oponian a que las universidades privadas otorgasen titulos que habilitaran al
ejercicio profesional-y, en menor medida, quienes lo hacian con su opuesta, la “libre”. Esa “gim-
nasia”incluia la toma de escuelas y las movilizaciones que podian culminar con cientos de chicas
y chicos en diferentes comisarias -como sucedié el 5 de septiembre, por ejemplo. Para la pren-
sa, el Jefe de Policia, el Ministro de Educacion y el presidente Arturo Frondizi (1958-1962), esa
“gimnasia” obedecia a la escasa cultura civica que los estudiantes habrian recibido en la“década
anterior” -en referencia a la peronista (1946-55)- y a la erosion de los “principios de autoridad y
disciplina”'. En agosto y septiembre de 2010, mas de 50 afios después de la“laica o libre”, cuando
los estudiantes secundarios tomaron 30 escuelas portefias reclamando mejoras en las condicio-
nes edilicias, los medios mds conservadores volvieron a articular una representacién combinan-
do preocupaciones sobre la erosion del “principio de autoridad” con otras sobre la direccién de
la“gimnasia rebelde”. En uno y otro contexto se ponia en cuestion la legitimidad de las acciones
estudiantiles y se los relacionaba con dindmicas politicas y culturales mayores.
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Mas que focalizar en las reacciones que generaron, este articulo busca reconstruir las tradiciones
y repertorios organizativos de los estudiantes secundarios en la Argentina de la segunda mitad
del siglo XX. Al hacerlo, su propuesta es historizar al movimiento estudiantil secundario en su im-
bricacion con la emergencia, consolidacién, y cuestionamiento de la juventud como categoria
cultural y politica y de los y las jovenes como actores culturales y politicos. Como lo han sefialado
los historiadores que han trabajado sobre Norteamérica y Europa occidental, antes que un estadio
bioldgico la juventud es una categoria sociocultural que se constituyé en relacién con la expan-
sion de la escolarizaciéon y la cultura del consumo, entre otros procesos (Gillis, 1974; Fass, 1977;
Mitterauer, 1986). Las historias de la juventud en aquellos paises reconocen una inflexién en la
segunda postguerra, cuando la combinacion de crecimiento demogréfico y afluencia econémica
dio como resultado al teenager y a sus sucesores mas contestatarios de los sesenta (Sirinelli, 2003;
Sorcinelli et al., 2005; Fowler, 2008). Menos numerosos Y sin disfrutar de la afluencia al igual que
sus pares en los paises centrales, los y las jovenes en la Argentina -como en otros paises latinoa-
mericanos- también devinieron actores culturales y politicos de fundamental importancia. En la
medida en que la autoridad atribuida al pasado y a la tradicion se erosionaba, la juventud gané
relevancia y devino una categoria central sobre la cual diversos actores proyectaban sus temores
y esperanzas en torno a la posibilidad de cambio social, cultural o politico (Manzano, 2009y 2010).
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La historia de la juventud y los jévenes ofrece un horizonte posible desde el cual reconstruir las
transformaciones del movimiento estudiantil secundario. En un esfuerzo por detectar continuida-
desy rupturas, este articulo se detiene en cuatro momentos significativos. Primero, en el contexto
de las ya mencionadas movilizaciones en torno a la“laica o libre”, las primeras a escala nacional en
las cuales varones y mujeres, de colegios privados y publicos, ocuparon masivamente las calles y
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cuestionaron -en términos practicos- la legislacién que les impedia desarrollar tareas gremiales
y/o politicas en el marco escolar. Segundo, el articulo reconstruye la coyuntura de 1973, suerte de
primavera democratica en la cual los estudiantes secundarios estuvieron en el centro de la escena
politico-cultural. La mitad de la década de 1980 ofrece el tercero de los momentos a deshilvanar:
en el debate publico sobre la “regeneracion” del pais tras la experiencia dictatorial y, en especial,
la practica del terrorismo de Estado, los estudiantes secundarios -como epitomes de una “nueva
juventud”- ocuparon un sitial de preferencia. En su aprendizaje democrético, se creia, debian y po-
dian articular sus propias organizaciones. Parte de ese optimismo se habia evaporado hacia la pri-
mera mitad de la década de 1990, el ultimo de los momentos que se analiza, poniendo el foco en
dos experiencias: la participacion estudiantil en las campafas contra el “gatillo facil”y la violencia
contra adolescentes —especialmente tras el asesinato de Walter Bulacio y en las movilizaciones
por el caso Maria Soledad Morales, ambos datados en 1991-y las coordinadoras creadas en defen-
sa de la educacién publica en 1992. Esa ampliacion de las demandas, articulaciones, y discursos
gue atravesaban al movimiento estudiantil en los primeros afios de 1990, con transfiguraciones,
se han proyectado hacia el siglo XXI.

El 58’y después

El conflicto que opuso a “laicos y li-
bres” se inici6 en agosto de 1958,
cuando el presidente Arturo Frondi-
zi, honrando acuerdos con sectores
eclesiasticos -que implicaron tam-
bién el nombramiento de su Ministro
de Educacion, el militante catdlico
Luis Mac Kay —anuncié que su go-
bierno impulsaria la reglamentacion
del Articulo 28 del decreto ley 6.403,
promulgado en diciembre de 1955,
por el cual se establecia la posibilidad
de que las universidades particula-
res, o “libres’, expidieran titulos que
habilitasen a sus egresados a ejercer
profesionalmente. Al anunciarse la
decision presidencial, miles de estu-
diantes colmaron las calles y ocupa-
ron facultades y escuelas proclaman-
dose por la derogacién del Articulo
28 ya que abriria la puerta, sostenian,
al avance del clero y “los monopolios”
en la educacion. Esas movilizaciones
por la “laica” terminaron en derrota y
como los estudiantes temian, la pri-
mera institucion en usar los nuevos
recursos fue la Universidad Catdlica Argentina (Buchbinder, 2005; Manzano, 2008). ;Como 'y por qué
los estudiantes secundarios se involucraron en un conflicto que no era necesariamente suyo? ;Qué
pistas nos da esta coyuntura para entrever la fisonomia no tan sélo del movimiento sino, mas gene-
ralmente, del cuerpo estudiantil secundario?

El cuerpo estudiantil crecia y, desde 1956, el movimiento estudiantil se reorganizaba. La expan-
sion de la escolarizacién secundaria fue uno de los signos de la “democratizacion del bienes-
tar” peronista, que se amplid y diversifico en las décadas que siguieron (Torre y Pastoriza, 2002).
Mientras que en 1945 la matricula en las ramas normal, comercial, bachiller y técnica sumaba
201.000 estudiantes, en 1955 llegaba a 489.000; y en 1965 a 789.0003. En esta expansién hay
algunos rasgos destacables. Primero, no sélo los hijos de las familias acomodadas ingresaban a
la escuela secundaria. En la década de 1950, las ramas que mas crecieron fueron la normal y la
técnica; en la siguiente, explotaba la matricula en la comercial. Esta Ultima y la técnica atraian a
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hijos de los sectores medios-bajos y de obreros calificados*. Segundo, la matricula de la escuela
media se feminizé: en 1950 las chicas representaban un 47 por ciento del total de estudiantes y
en 1960 ya eran la mitad. Matriculadas inicialmente sobre todo en escuelas normales, a fines de
la década de 1950 eran ya el 45 por ciento en escuelas comercialess. Por ultimo, un 40 por cien-
to de adolescentes estudiaba en escuelas catdlicas. Entre 1956 y 1958, gracias a una generosa
politica de subsidios de la llamada Revolucién Libertadora, diversas congregaciones catélicas
abrieron 110 escuelas mediass. En ese bienio también se transformé la organizacion formal del
movimiento estudiantil. Tras el derrocamiento del peronismo y el desmantelamiento de su Unién
de Estudiantes Secundarios (UES), otros grupos ganaron terreno -a pesar de que el “decreto Jorge
de laTorre"” (1936) prohibia cualquier forma de politica entre los estudiantes secundarios. Uno de
ellos, la Unién Nacionalista de Estudiantes Secundarios (UNES) representaba al nacionalismo de
derecha, con sélidos vinculos con organizaciones universitarias del mismo signo y, luego, con la
incipiente Tacuara (Gutman, 2003). Los estudiantes comunistas, por su parte, en mayo de 1958
lanzaron la Federacion Metropolitana de Estudiantes Secundarios (FEMES)?. Ambas organizacio-
nes proveyeron los militantes mas aguerridos a las batallas entre “libres”y “laicos”.

Ademas de peleas callejeras, los meses del conflicto “laica o libre” se caracterizaron por una inusi-
tada efervescencia organizativa y las
tomas masivas de escuelas, siempre
por parte de los “laicos”. Con el correr
de septiembre de 1958 cristalizaron

“Ligas” en la provincia de Buenos Ai-
resy en las ciudades de Cérdoba, Ro- bl N‘
sario y Tucuman. La“Liga del Sur’, por

ejemplo, reunio a chicas y varones de '"A "o ‘\&(

escuelas de todas las ramas en Ave-
llaneda, Lanus y Lomas de Zamora,
quienes sostenian que la“libertad de
ensefianza” en la educacién superior
era el primer paso para la reposicion
de la ensefianza catdlica en los nive-
les inferioress. Su involucramiento no
era sélo, asi, en solidaridad con sus
pares universitarios sino en “defensa
propia”y de la causa laica. Cuando la
Cédmara de Diputados se prestaba a
votar, como forma de presién a los
representantes, la“Liga del Sur” estu-
vo al frente de la oleada de ocupacio-
nes de colegios, y la policia al frente
de sus desalojos. En algunos casos,
los secundarios no ofrecieron mucha
resistencia, aunque precavidamen-
te llamaron a escribanos para hacer
constar que “no se habian destroza-
do materiales didacticos ni muebles”. Fue lo sucedido, por ejemplo, en la Escuela Normal 4, donde
las “60 seforitas ocupantes” estaban acompanadas por sus padres. En otros colegios, como el na-
cional Mitre, los alumnos se negaron a retirarse y la policia usé gases lacrimégenos y los sumarié
por usurpacién®. Dada la ampliaciéon y la radicalizacién de la movilizacién estudiantil, los discursos
y practicas represivas alcanzaron mayor envergadura. En un comunicado, Luis Mac Kay anuncié
el cierre de ocho escuelas con la consecuente pérdida del ciclo lectivo para los alumnos?©. El men-
saje no tuvo un efecto inmediato: cuando se enteraron de la votaciéon en la Cdmara de Diputados
adversa a la “causa laica’, los estudiantes redoblaron la apuesta. La dinamica general permitié in-
corporar demandas mas localizadas, como lo sucedido con las alumnas del Comercial 16, que
ocuparon el colegio en defensa de la “causa laica”y recorrieron los diarios denunciando el autori-
tarismo y las actitudes antisemitas de la directora'l. Para ellas y tal vez para otros estudiantes, el
conflicto “laica o libre” fue el telén sobre el cual hicieron publicos descontentos mas cotidianos
que atravesaban en su experiencia escolar.
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La derrota de la “causa laica” y la creciente represién de la protesta social -enmarcada desde fi-
nes de 1959 dentro del Plan de Conmocién Interna del Estado (Conintes)- permiten explicar la
decreciente gravitacion de las federaciones, aunque esas razones no terminen de dar cuenta de
la aparente “despolitizacion” del cuerpo estudiantil secundario. En verdad, tanto la FEMES como
la UNES continuaron enfrentdandose después de la “laica o libre”. El hecho mas grave ocurrié en
agosto de 1960, cuando militantes de la UNES hirieron de gravedad a un estudiante de la escuela
Sarmiento, a los gritos de “judio comunista”. La FEMES se puso al frente de una campana de re-
pudio al antisemitismo y racismo, que terminé en un paro estudiantil con amplio acatamiento.
Asimismo, los hechos generaron una investigacién oficial en la escuela Sarmiento. Culpandolos
de no haber contenido la “infiltraciéon de derecha e izquierda” ni cuidado el cumplimiento del
Reglamento, el Ministerio separ6 de sus cargos a todos los directivos, castigo ejemplificador que
la prensa promociond13. Incluso para los militantes mas convencidos, las posibilidades de accién
politica se tornaban dificiles. En 1962, un informe de la Federacién Juvenil Comunista anunciaba
que en la Capital la FEMES contaba con 678 militantes y que en el Gran Buenos Aires no supe-
raban los 280. El informante reconocia un declive y, antes que sélo a las medidas represivas, lo
adjudicaba también a que “los secundarios estan cayendo bajo el estilo yanqui, solo les importa
bailar el twist"14. Con ironia, el informe reconocia un hecho basico: con el correr de los sesenta,
los estudiantes secundarios, y los jovenes en general, estaban en el centro de cambios profundos
en la cultura de masas de los cuales eran los principales destinatarios.

A la par que los jévenes ganaban visibilidad en la cultura de masas, crecia el interés publico en
sus gustos e intereses, incluida su relacion con la escuela. En 1958, una profesora pidié a 200
estudiantes del Gran Buenos Aires que escribieran sobre sus experiencias y todos aludieron a
las sensaciones de encierro, o al “tener que pedir permiso hasta para estornudar”1s. Ya avanzada
la década de 1960, los estudiantes también se quejaban de la bifurcacion entre la escuela y sus
opciones de consumo: las chicas cuestionaban no poder usar ni pantalones ni maquillaje y los
chicos tener que llevar su pelo “como los conscriptos”16. Asimismo, las quejas contra la mono-
tonia de planes de estudios y clases eran ubicuas, tanto como las que remarcaban la severidad
del sistema disciplinario. Aunque no haya datos precisos, el Ministerio de Educacién pedia la
colaboracién de padres y profesores para mantener el “sentido del orden y el respeto” e indicaba
con alarma que, en el primer lustro de la década de 1960, las sanciones disciplinarias se habian
triplicado respecto al anterior'?. Con el correr de los sesenta, asi, mientras el movimiento estu-
diantil -sus organizaciones y federaciones- aparecia en retroceso, el descontento con las rutinas
y el autoritarismo escolar se multiplicaba, mucho mds cuando éstos parecian entrar en contra-
diccién con la experiencia vivida fuera del territorio escolar, signada por las mayores autonomias
que los chicos y chicas iban ganando y que se expresaba, por ejemplo, en los nuevos consumos
culturales, pautas de la moda, y formas de sociabilidad. Una serie de contradicciones que, hacia el
final de la década y principios de la siguiente, informaria los repertorios de accién y las opciones
politico-culturales de una cohorte estudiantil que poco recordaba ya las revueltas de la “laica o
libre”y que se mostraba tanto o mas radicalizada que sus pares de 1958.

Hacia una “primavera democratica’, 1973

En mayo de 1969, una serie concatenada de revueltas populares puso fin a las esperanzas de
eternidad de la autodenominada “Revolucién Argentina”. Instaurada en 1966 bajo el liderazgo
del General Juan Carlos Ongania, ese régimen burocrdtico-autoritario, embebido de las doctri-
nas de “seguridad nacional” a tono con la Guerra Fria tanto como de catolicismo ultramontano,
se proponia acelerar el desarrollo econémico en aras de consolidar la defensa nacional y, de esa
manera, impedir que se expandiera un “comunismo” al que ya entreveia presente (O'Donnell,
1996; Altamirano, 2001). Para impedir que ese “comunismo” se expandiera entre los jévenes, un
mes después de asumir, el régimen despleg6 dos iniciativas: por un lado, intervino las universida-
des publicas, revocando su autonomia y prohibiendo la actividad politica; por otro, entendiendo
que la “debilidad moral” precedia a la politica, emprendié campanas por las cuales las policias
de diferentes municipalidades -como la de Buenos Aires- se enfocaron en la nueva sociabilidad
juvenil, rapando melenas y persiguiendo a chicas que se animaran a usar minifaldas (Pujol, 2002;
Manzano, 2005). Cuando estallaron, entonces, las revueltas populares canalizaron un desconten-
to generalizado con un régimen que habia cerrado todo canal de participacién y sofocado sen-
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sibilidades emergentes. Los estudiantes secundarios se plegaron a las revueltas en Resistencia,
Tucuman, Rosario -donde el segundo de los 30 muertos de aquel mayo fue Luis Blanco, trabaja-
dor metalurgico y estudiante técnico de 15 afos-y Cérdoba. En el clima de creciente politizacién
social y radicalizacién que siguio, alcanzando su pico en la“primavera democratica”de 1973 -con
la asuncién al gobierno de Héctor Cdmpora- los estudiantes secundarios contribuyeron a la for-
macién de una cultura juvenil contestataria (Cattaruzza, 1997) que combinaba rasgos de una
contracultura ligada al rock y sus estéticas con otros ligados a la militancia en grupos revolucio-
narios, ya sea de izquierda o peronistas.

Esa cultura juvenil contestataria en buena medida tomé forma en las escuelas secundarias, infor-
mando demandas, repertorios de accién y alternativas de organizacién. Entre las nuevas demandas
se encontraban las relacionadas con el largo del pelo y los modos de presentacién personal, un area
sensible para los chicos que se vinculaban a las culturas del rock. En 1971, por ejemplo, las autorida-
des de la escuela Mariano Acosta decidieron expulsar a un estudiante por no usar la“ropa apropiada”
y tener el pelo“demasiado largo” Cuando sus compaiieros se solidarizaron, otros 25 fueron afadidos
alalista de despedidos. Un episodio similar ocurrié a principios de 1972, cuando 400 estudiantes del
colegio Nicolas Avellaneda llamaron a una huelga en repudio de las exigencias de pelo y ropa'®. En
el transcurso de 1972, esas tensiones se entretejieron con otras que cuestionaban el sistema disci-
plinario por completo. Asi, mientras estudiantes del Colegio Nacional de Buenos Aires pusieron una
bomba en una garita desde la que los preceptores controlaban sus movimientos, en otras escuelas
los varones llevaron adelante lo que en la época se conocié como melenazos, mediante los cuales
se negaban a cortarse el pelo y entraban en masa a la escuela para evitar expulsiones?. Ese estado
de evidente descontento con el autoritarismo escolar se entretejia con la rearticulacién del movi-
miento estudiantil secundario. La huelga docente de 1971, en oposicion a las reformas educativas
que planeaba llevar adelante la administracion del General Alejandro Lanusse (1971-1973), ofrecié el
marco para que se comenzara a visibilizar la heterogeneidad de grupos que procuraban organizar al
activismo en las escuelas, incluyendo comunistas y trotskistas, de “izquierda nacional’, “guevaristas’,
“chinoistas”y peronistas2°. Fue el peronismo -en sus vertientes revolucionarias- el que mas informéy
se beneficié de la politizacion juvenil, algo que en las escuelas secundarias era ya muy evidente a lo
largo de 1972, profundizandose el afio siguiente'.

La llegada de Cdmpora a la presidencia marcé una suerte de “primavera democratica” que se
percibié con nitidez en los ambitos educativos. En términos de agrupaciones, los sectores re-
volucionarios -fundamental pero no solamente juveniles- bajo la direccion de Montoneros se
abroquelaron en la llamada “Tendencia”y dos de sus frentes, ambos lanzados en abril de 1973,
proponian organizar al estudiantado: la Juventud Universitaria Peronista y la renovada Unién de
Estudiantes Secundarios (UES) (Gillespie, 1982). Significativamente, en el acto de lanzamiento de
la UES las disputas entre esa“Tendencia”y Perén se manifestaron por primera vez: Rodolfo Galim-
berti -hasta alli, representante de la “Juventud”- convocé a la formacién de milicias populares y
Perén lo removié de su cargo. En lo inmediato, esas desavenencias quedaron en un segundo pla-
no. A poco de asumido Cdmpora, y como parte de una oleada de ocupaciones de instituciones
publicas para evitar el “continuismo” -esto es, la continuidad de personal y/o practicas identifica-
das con el predecente régimen militar (Nievas, 1999)-, la UES organizé la toma de unas 20 escue-
las. En algunos casos, las tomas dieron lugar a transformaciones muy profundas, como sucedid
en la escuela Belgrano, donde los estudiantes lograron expulsar al director, “un gorila”. Es dificil
sobreestimar el sentido de poder que esos estudiantes habran experimentado: “hasta ayer éra-
mos nada’, recuerda un ex “ocupante’, y “ahora, con el gobierno popular, teniamos la palabra2.

Y el “gobierno popular” sentd, por un tiempo, nuevas bases para el activismo estudiantil. Uno de
los signos mas inequivocos de esa efimera “primavera” fue el anulamiento del decreto de la Torre
y la autorizacién -e impulso- ministerial a la creacién de “organismos de participacion estudiantil”
que, se creia, ayudarian a forjar jévenes “participativos, dispuestos a tomar riesgos y a cuidar de su
préjimo” en esa etapa de“reconstruccion nacional”23. El llamado a la participacion estudiantil no se
hizo esperar. Mientras desde la Federacion Juvenil Comunista se insistia en la creacién de centros
basados en delegados por curso, inicialmente la UES promovid las “Mesas de Trabajo” que vincula-
ran, en cada escuela, a docentes y estudiantes. Las “Mesas” no tuvieron el éxito esperado, mientras
en pocos meses se habrian creado alrededor de 300 centros en todo el pais -muy a pesar de los
lideres comunistas, la mayoria estaba “controlada” por la UES24. Los lideres de las organizaciones
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mas fuertes acordaban, en septiembre de 1973, que la efervescencia organizativa no se detenia
aungue, por un lado, todos reconocieran que era mas dificil organizar a las chicas -“todavia muy
controladas por sus familias”-y, por otro, difirieran en el orden de sus prioridades. Mientras comu-
nistas y radicales procuraban avanzar con “demandas gremiales’, los voceros de la UES insistian en
que tales demandas eran las de la“reconstruccién nacional”25. De manera literal, la UES desarrolla-
ba “operativos de reconstruccion’, consistentes en trabajo social en los barrios mas carenciados de
cada distrito que incluian desde ayuda escolar y recreacién hasta pintura de escuelas y hospitales
o la construccién de zanjas?. En enero de 1974, todos esos esfuerzos se mancomunaron en el
emprendimiento mas importante de la UES, el “Operativo Gliemes,” que llevé a 500 estudiantes
de todo el pais a Salta, donde colaboraron en el zanjeo y limpiado de canales y en la construccién
de aulas?’. Asimismo, los lideres de la UES -que eran elegidos, como en otros frentes, por la direc-
cién de Montoneros- promovieron que los estudiantes de las escuelas mejor organizadas, como el
Colegio Nacional de Buenos Aires, se transfirieran a otras, preferentemente localizadas en barrios
mas humildes y de orientacion técnica (Garafio y Pertot, 2002; y los testimonios en Robles, 2004 y
Guelar et al., 2001). Mas alla de cualquier voluntarismo, 1974 marcé el definitivo encumbramiento
de la derecha peronista en las estructuras gubernamentales, algo que se percibié con crudeza en
el ambito educativo.

Con el inicio del afo lectivo de 1974
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: + PRES b A - poco de comenzado el afo, una es-

| HESUPYS || tudiante de la Tendencia Estudiantil

MEI €p Lic ae _ Q’ Revolucionaria Socialista denuncié

que una banda parapolicial la habia

secuestrado y violado, practicas que

alcanzarian luego dimensiones esca-

lofriantes. En agosto, mientras tanto,

e - . apareci6 muerto Eduardo Becker-

- S R man, un lider de la UES. En términos

= R e SRR b mds institucionales, por si alguna

i O R ; Ak i i duda quedaba del irreversible giro a

7-// / e e fl 3 la derecha del gobierno de Isabel Pe-

R Gt i, S0 rén, el Dr. Oscar Ivanissevich se hizo

cargo del Ministerio de Educacion. En

uno de sus primeros discursos, transmitidos por cadena nacional, le prometia a los padres y a los

docentes que su“misiéon” era la de “desterrar la subversion del ambito educativo” Mientras ordenaba

la intervencion ministerial de las escuelas cuyas autoridades se mostraban “remisas a recuperar la

autoridad’, con su firma decreto que, al iniciarse el ciclo lectivo 1975, se cerrarian todos los centros2.
La noche ya habia comenzado a caer sobre el movimiento estudiantil secundario.

En busca de una“regeneracion”: los ochenta

El semanario Gente, uno de los mas comprometidos con la Junta Militar que el 24 de marzo de
1976 impuso la ultima dictadura militar, unas semanas después del golpe publicé una foto que
mostraba a cuatro chicos pintando las paredes exteriores de su escuela, el industrial Otto Krause,
acompanfada por un texto explicando que no se trataba de “militantes que convocan a un mitin
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politico” sino de estudiantes limpiando las paredes precisamente de ese tipo de pintadas. “Se res-
pira otro aire", comentaba el texto, “y ellos empiezan a entender que el orden empieza por casa”3°.
La escuela, la casa, el pais: la Junta Militar prometia poner “orden” y reestablecer los principios
de jerarquia y disciplina que Gente, como muchos anénimos argentinos, pretendian recuperar.
Ese “orden” se basé en la sistematica puesta en practica del mecanismo de secuestros-torturas-
desapariciones, base del terrorismo de Estado (Calveiro, 1998). De acuerdo a las cifras que publicé
en 1984 la Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas, 70 por ciento de las personas
“desaparecidas” tenia entre 16 y 30 afos al momento de su secuestro, y 250 de ellos eran estu-
diantes secundarios -incluidos los 10 chicos y chicas que “desaparecieron” en La Plata durante la
llamada “Noche de los Lapices’, la del 16 de septiembre de 1976 (CONADEP, 1984). Estas cifras no
deberian llevar a la conclusién de que “desaparecieron por ser jévenes” a quienes instrumen-
taron el terror estatal les importaba menos la edad de sus victimas que el hecho de que fueran
militantes politicos y sociales (Vezzetti, 2002). Sin embargo, esto no obtura tampoco el hecho de
que las condiciones politico-culturales del régimen dictatorial afectaran a la sociabilidad juvenil
de manera particular.

Las escuelas secundarias devinieron espacios de regimentacion y control, donde se pretendia im-
pedir que movilizaciones como la del
“73" -el "huevo de la serpiente’, a los
ojos militares- pudieran replicarse3!.
Ese disciplinamiento ideoldgico y cul-
tural se evaluaba tanto por lo dicho y
hecho como por los rasgos externos
-largo del pelo, formas de presentacion
personal- y tendia a la uniformizacién
y obediencia como valores supremos
(Tedesco, 1983). Poco se hizo, desde
el régimen, para intentar movilizar por
la positiva a los estudiantes secunda-
rios, con la excepcion de las campanas
“Marchemos a la frontera” (1979-1980)
por las cuales se fomentaba el trabajo
“solidario” de los estudiantes -funda-
mentalmente de escuelas técnicas
de Buenos Aires- en pueblos y areas
fronterizas (Lvovich, 2009; Rodriguez,
2010). En la interseccion de las déca-
das de 1970y 1980, en cualquier caso,
algunas redes sirvieron para la rearti-
culacién de lazos entre estudiantes se-
cundarios. Mientras las revistas circula-
ban de manera clandestina en algunos
establecimientos, otros estudiantes
avanzaron en la organizacién de algu-
nos recitales de rock y campeonatos
de futbol, por ejemplo, a escala metropolitana (Garaio y Pertot, 2002; Pujol, 2005). En el marco de
la profundizada crisis econdmica, asimismo, algunos estudiantes se animaron a firmar petitorios
e incluso pedir entrevistas con las autoridades para conseguir un boleto escolar a mitad de precio
(Berguier et al., 1986). Esa incipiente visibilidad publica de los estudiantes y sus demandas se im-
bricaron con la renovacién de la actividad politica que, acelerada tras la derrota militar en la Guerra
de Malvinas, iba despejando el camino para una“salida democratica”

Una nueva “primavera democratica” proyectd otra vez sobre los jévenes, y entre ellos los estudiantes
secundarios, la promesa de regenerar la cultura politica argentina. Si en la década de 1960 la juven-
tud cifraba expectativas modernizadoras y a inicios de la siguiente encapsulaba al cambio revolucio-
nario, a mediados de los ochenta volvia al centro de la escena como esperanza para la“regeneracion”
de la Argentina. En los primeros afios del gobierno de Raul Alfonsin, a la vez que se removian las
barreras de acceso y se recuperaba la tasa de matriculacion, se confiaba en hacer de la escuela media
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un espacio de socializacién no autoritaria, eje para la modificacion de las mentalidades y la renova-
cion de la cultura politica con un sentido democratico (Tiramonti, 2004). Como lo ha mostrado lara
Enrique, ese proyecto se plasmd, entre otras iniciativas, en la Ley de Centros de Estudiantes, que
apuntaba a dejar atras tanto al sujeto pasivo y obediente que el proyecto dictatorial habria intentado
forjar como al “revolucionario” de inicios de la década de 1970. De esa manera, mientras alentaba la
participacion estudiantil en las dreas recreativas y culturales, la profusa normativa ministerial que,
a lo largo de 1984, fue dotando de un marco legal al funcionamiento de los Centros, explicitamen-
te desalentaba el accionar de los partidos politicos en las escuelas, concebidos como espacios de
discordia y, en Ultima instancia, refiidos con el civismo. Fueron los mismos estudiantes quienes re-
accionaron frente a esa normativa. A mediados de 1984, en la “Marcha por la Libre Agremiaciéon”
que desarrollaron ante el Ministerio de Educacién, grupos de estudiantes reclamaban, entre otros
puntos, libertad para ejercer actividades gremiales, independencia de los organismos de control de
las direcciones escolares y del accionar de los partidos politicos (Enrique, 2010). A diferencia de la
“primavera democratica” en la que habia reinado la UES, entre esas fuerzas politicas ahora asumian
mayor centralidad la Franja Morada y también -en algunas escuelas- la Juventud de la Unién del
Centro Democratico, por un lado; y la Federacion Juvenil Comunista, por el otro. Fue de la mano de
esta Ultima organizacion que, en el area metropolitana, se lanzé en 1986 el “Frente 16 de septiembre”
-a diez aios de la “Noche de los Lapices”. La fecha se instituyé como un puntal para la construccién
de memorias sobre la Ultima dictadura en el marco de las escuelas medias (Lorenz, 2004) y devino
un emblema para la rearticulacién de una franja del movimiento estudiantil secundario, una que
tomé la demanda de memoria, verdad y justicia como propia. No casualmente, al decir de crénicas
periodisticas, los estudiantes secundarios representaban “un cuarto” de las 200.000 personas que, en
septiembre de 1989, marcharon contra los indultos que el recientemente asumido Carlos Menem
dispensé a los jerarcas de la tltima dictadura32.

Miuiltiples demandas, miiltiples politicas

Con el despuntar de la Ultima década del siglo XX, la combinacién de una crisis econémica ma-
yuscula con una percepcidn nihilista sobre las posibilidades de transformacién social mediante
la accién politica parecian dominar la cultura publica argentina. Con el correr de esa década, la
sedimentacién de esas percepciones llevaron a algunos intelectuales a hablar de “post-politica’;
“rechazo de la politica” o “falta de participacién” que, si bien alcanzaria a vastos segmentos de
la poblacién, encarnaria en las generaciones jovenes. Mirando desde la perspectiva ventajosa
del tiempo transcurrido, esos veredictos eran, como minimo, apresurados. En lo concerniente al
movimiento estudiantil secundario, esos veredictos también oscurecian una serie de dinamicas
que se desarrollaron a principios de los noventa y que marcaron el tono de la proliferacion de
demandas y la multiplicidad de politicas que pervivieron en el nuevo siglo.

En 1991 y 1992, el movimiento estudiantil secundario estaba lejos de parecer desactivado, una
imagen que se volvié recurrente con el correr de la década. Por el contrario, el activismo estu-
diantil se articulé al menos en tres instancias significativas. En primer lugar, alrededor del asesi-
nato de Maria Soledad Morales ocurrido en septiembre de 1990. La movilizacién crecié al afo si-
guiente, cuando las complicidades de los poderes policiales, judiciales y politicos en la provincia
de Catamarca diluian las posibilidades de esclarecimiento del “caso”. Como las crénicas de época
precisaban, tanto en Catamarca como en el resto del pais fueron estudiantes secundarios de
escuelas publicas y privadas quienes parecian “liderar la indignacién.” La marcha de silencio que
tuvo lugar en Buenos Aires en mayo de 1991 fue colmada por miles de chicas y varones, muchos
de ellos bajo las banderas de sus centros de estudiantes33. La generalizada demanda de justicia,
en el caso de los estudiantes secundarios, tomaba otros visos: es dificil negar la identificacién que
muchos y, especialmente, muchas habran sentido con la victima. En comparacién, la segunda
instancia de movilizacién que se gesto a lo largo de 1991 parecia mas modesta, pero también
organizada en funcién de las demandas de justicia, en este caso contra las politicas de “gatillo
facil”. Se trat6 de las acciones coordinadas de los centros de estudiantes en el area metropolitana
para reclamar por el esclarecimiento de la muerte de Walter Bulacio, ocurrida pocos dias después
de haber sido apaleado por la Policia Federal a la entrada de un recital de Patricio Rey y sus Re-
donditos de Ricota. Mas ideologizada y motorizada, en buena medida, por las agrupaciones de
izquierda y de derechos humanos influyentes en muchos centros de estudiantes, la movilizacién
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alrededor del “caso Bulacio” actué como catalizador para la emergente concientizacién sobre la
represién policial en sintonia con la re-estigmatizacion de la juventud como sujeto “peligroso”
(Tiscornia, 2008). En términos mds inmediatos, los vinculos inter-centros que se gestaron en ese
contexto fueron fundamentales para la organizacién de la mayor movilizacién de la comunidad
educativa de la década de 1990, aquella en oposicién a la Ley Federal de Educacién de mediados
de 1992. Practicamente todos los grupos que activaban en el movimiento estudiantil acordaron
sostener la principal de las consignas: la “defensa de la escuela publica” ante lo que se veia como
intentos privatizadores de la administracion menemista34.

Como sucediera con el conflicto alrededor de la “laica o libre’, las movilizaciones de 1992 también
“fracasaron”y el movimiento estudiantil secundario parecia desvanecerse en los aflos que siguieron.
Sin embargo, a diferencia de lo sucedido tras la“laica o libre”-y durante buena parte del siglo XX, para
el caso- los derechos a la organizacién permanecieron, mas alld de los recurrentes reclamos de vo-
ceros medidticos y, en algunos casos, también politicos, siempre del ala més conservadora, para cer-
cenarlos y deslegitimarlos. Asimismo, las acciones estudiantiles de principios de la década de 1990
prefiguraban un escenario nuevo, en el que los estudiantes secundarios hicieron propias demandas
queiban mas alla de las estrictamente gremiales o de las asociadas a una memoria social “secundaria”
-tal el caso de”“La Noche de los Lapices’-, para encarar otras vinculadas con la justicia y la estigmatiza-
cion a la que eran, y son, sujetos los y las jévenes en el filo del nuevo siglo.
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subversion: dmbito educacional, Buenos Aires, ca. 1976.
32 200.000 personas marcharon contra el indulto presidencial’, Clarin, 10 de septiembre de 1989, pag. 2-3.

33 “Estudiantes secundarios lideraron la‘Marcha del Silencio’, Pdgina 12, 17 de mayo de 1991.

34 Asi definieron la movilizacién, también, los principales medios, ver por ejemplo “250.000 personas se movili-

zan por la escuela publica’, Clarin, 26 de junio de 1992, pag. 6-7.

Resumen

Este articulo reconstruye las tradiciones y repertorios orga-
nizativos de los estudiantes secundarios en la Argentina de
la segunda mitad del siglo XX. El articulo propone poner
en relacion la movilizacion y organizacion de los estudian-
tes con dindmicas que, se hipotetiza, ayudan a explicar sus
alcances y caracteristicas. Entre esas dindmicas se encuen-
tran no sélo la expansion y feminizacion de la matricula es-
colar -y las variaciones entre ramas en que se estructura la
escuela media- sino también la emergencia, consolidacion,
y cuestionamiento de la juventud como categoria cultural
y politica y de los/as jévenes como actores politicos.
Haciendo uso de prensa estudiantil, entrevistas orales, me-
morias y materiales oficiales -circulares, programas- el arti-
culo se detendré en cuatro momentos significativos, en un
esfuerzo por analizar continuidades y rupturas en la fisono-
mia del actor “movimiento estudiantil secundario”. Prime-
ro, el articulo se detendra en las movilizaciones conocidas
como “laica o libre” (septiembre y octubre de 1958), las pri-
meras a escala nacional en las cuales varones y mujeres, de
colegios privados y publicos, ocuparon masivamente las
calles y cuestionaron -en términos practicos- la legislacion
(vigente hasta 1973) que lesimpedia desarrollar tareas gre-
miales y/o politicas en el marco escolar. Segundo, el articu-
lo reconstruye la coyuntura de“1973’, suerte de primavera
democratica en la cual los estudiantes secundarios -enro-
lados de forma masiva en el marco de los “frentes”ligados a
movimientos politicos mayores- estuvieron en el centro de
la escena politico-cultural. La mitad de la década de 1980
ofrece el tercero de los momentos a reconstruir: en el de-
bate publico sobre la“regeneracién” del pais tras el terroris-
mo de estado, los estudiantes secundarios volvieron a ocu-
par unsitial de preferencia. En su aprendizaje democratico,
se creia, debian y podian articular sus propias organizacio-
nes. Parte de ese optimismo se habia evaporado hacia la
primera mitad de la década de 1990, el ultimo de los mo-
mentos que analiza este articulo, poniendo el foco en dos
experiencias: la participacion estudiantil en las campanas
contra el “gatillo facil” y la violencia contra adolescentes
-especialmente tras el asesinato de Walter Bulacio en 1991
y en las movilizaciones por el “caso Maria Soledad”- y las
coordinadoras creadas en defensa de la educacion publica
en 1992. Se hipotetiza que esa ampliacién de los marcos
de intereses, articulaciones, y discursos que atravesaban al
movimiento estudiantil secundario en los primeros afos
de la década de 1990, con ciertas transfiguraciones, se han
proyectado hacia el siglo XXI.

Palabras clave
Movimiento estudiantil secundario - Juventud - Culturas
juveniles

Abstract

This article gives a review of the organizational traditions
and repertoires of high-school students in the second
half of 20th-century Argentina in an effort to describe the
continuities and ruptures of the actor referred to as “high-
school student movement”. First, demonstrations known
as “lay or free” (September and October, 1958) are analy-
zed, having been the first nationwide mobilizations where
students, both male and female, questioned the legislation
which prevented them from taking part in union-based
and/or political activities within the school sphere. Second,
the article reconstructs the country’s “1973" circumstances,
a kind of democratic spring when high-school students —
in “fronts” of wider political movements— were a central
cultural-political factor. A third period to be reconstructed
is the mid-1980’s —in the public debate over the country’s
“regeneration” after state terrorism, high-school students
were in the spotlight once again. The last period concer-
ned is the first half of the 1990%, and two experiences are
highlighted: student participation in rallies condemning
trigger-happy cases and violence against teenagers, and
the organizing committees in defense of public education
setupin 1992.

Key words
Secondary - School students’” movement - Youth - Youth
cultures
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