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Estilo

El segundo problema al que se en-
frenta un filósofo es el de los me-
dios de expresión. (El primero es el 
de la historia de la filosofía.) Para un 
filósofo, el cómo decir es tan impor-
tante como el qué decir. Por eso a 
menudo las fronteras entre filosofía 
y literatura se difuminan. Y por eso 
en toda gran obra filosófica puede 
reconocerse un estilo característico 
que se manifiesta en forma de “gé-
nero”: en Platón, el diálogo; en Des-
cartes, la meditación; en Hume, la 
investigación; en Nietzsche, el afo-
rismo; en Locke, el ensayo; en Kant 
y en Marx, la crítica; en Deleuze y 
Guattari, la meseta. 

El libro que ya estoy comentando 
evidencia, de entrada, que los auto-
res se hicieron cargo de ese proble-
ma: el material se organiza en lec-
ciones. Una lección es la enseñanza 
o instrucción que un maestro da a 
un discípulo. De eso se trata, expre-
samente: “conservar, en el pasaje de 
la palabra oral a la escrita, el espíritu 
de las clases que dictamos” (2013: 
13). En este sentido, La educación 
en la Argentina pareciera estable-
cer una relación vertical al exigir un 
lector-discípulo, receptor pasivo de 
un saber que otro (jerárquicamente 
superior) posee. 

Sin embargo, una lección es tam-

bién la que prepara un discípulo 
para exponer, a un maestro o a 
otros discípulos, un tema, un pro-
blema o un concepto determina-
do. En este segundo sentido, el li-
bro no estaría enseñando o instru-
yendo en una jerarquía “desde arri-
ba hacia abajo” sino socializando o 
compartiendo unos saberes estu-
diados; de manera que la relación 
establecida sería ahora horizontal, 
puesto que la diferencia de saber 
no implicaría una desigualdad de 
poder. 

Un tercer sentido podría inferirse 
de la serie de ejercicios con que 
cada una de las doce lecciones fi-
naliza y de la conjunción de esa 
serie con el CD multimedia que 
acompaña al libro: desde este com-
plejo dispositivo, las doce lecciones 
componen la posibilidad de un 
proceso de autoformación librado 
a la voluntad del lector (individual 
o colectivo). El énfasis ya no estaría 
puesto ni en la relación (vertical u 
horizontal), ni en el contenido, sino 
en el ejercicio mismo de lectura, en 
el tipo de apropiación del disposi-
tivo lecciones-ejercicios-CD, en la 
actividad de lo que me gustaría lla-
mar aquí “usuarios” del libro. Desde 
esta perspectiva, la valoración del 
libro no estribaría en tales o cuales 
méritos intrínsecos sino en cómo se 
usa, con qué se lo conecta, qué efec-
tos produce.

ARATA, Nicolás y MARIÑO, Marcelo, La 
educación en la Argentina (Una historia en 
12 lecciones), Buenos Aires, Novedades 

Educativas, 2013, 280 páginas.
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Reseñas de libros

Faunos

Atento a las trampas de toda pre-
sunta objetividad, La educación en la 
Argentina asume desde el comien-
zo la finitud de su perspectiva. No 
sólo porque, en virtud del devenir, 
el libro “está en movimiento” (2013: 
13), sino fundamentalmente por-
que, aunque “presenta una versión” 
(2013: 19) entre otras posibles, no 
presenta cualquier versión: “sienta 
posición” (2013: 13), es decir que, 
ante las encrucijadas ideológicas, 
culturales y políticas de la historia, 
favorece ciertas opciones en lugar 
de otras. Todo lo cual implica una 
concepción pluralista, abierta y ago-
nista del tiempo, de la historia y de 
los relatos. Una concepción –carac-
terizada en la primera de las doce 
lecciones– totalmente alejada de las 
“líneas de tiempo” unánimes, pro-
gresivas y talladas por “hitos”, que la 
escuela nos legó.
	 La educación en la Argenti-
na se compromete, así, con lo que 
me gustaría llamar una “historiogra-
fía laberíntica”, en lugar de las histo-
riografías lineales a las que estamos 
habituados. Historiografía laberínti-
ca que se encargaría de comprender 
y de explicar la dinámica compleja 
que en cada caso llevó a tomar una 
entre varias alternativas, rompiendo 
así con el fatalismo retrospectivo 
que ve en la historia una firme tra-
ma de incesante hierro que no pudo 
engendrar otra cosa que lo engen-
drado. Romper con este fatalismo 
retrospectivo desarma los planteos 
que conducen a pronósticos igual-
mente fatalistas, que organizan 
simbólicamente nuestras repre-
sentaciones del presente bajo las 
consignas del “siempre fue así” y del 
“nada va a cambiar”. Una perspecti-
va plural, como la de La educación 
en la Argentina, es capaz de captar 
cómo “cada presente se sintió urgido 
por encontrar su pasado” (2013: 28). 
Puesto que aprehender el pasado 
como “producto de construcciones 
plurales, heterogéneas y cambiantes” 
(2013: 37), como jardín de senderos 
que se bifurcan, exige, consecuente-

mente, reconocer en el presente un 
hemisferio de sombra en el que se 
abre un número indefinido –aunque 
no infinito– de caminos, de rumbos, 
de orientaciones, y un igualmente 
indefinido número de mundos po-
sibles. “La educación se hermana con 
la historia cuando persiste en la tarea 
de la transmisión cultural entre gene-
raciones y, a la vez, se presenta como 
utopía y promesa cuando imagina 
mejores futuros” (2013: 31). El énfasis 
en esta facultad de imaginar mejo-
res futuros es una de las constantes 
a lo largo del libro. Y es lo que me 
lleva a introducir una película.

El laberinto del Fauno 
(2006), de Guillermo del Toro, su-
perpone al menos dos historias, una 
real y otra fantástica. El encuentro 
conflictivo entre ambas historias no 
sucede tanto en el Libro de sangre 
como en y por la lectura de Ofelia, 
en y por el ejercicio lector: las pági-
nas en blanco se pueblan de símbo-
los en virtud de ese ejercicio y no an-
tes (un libro es un libro únicamente 
mientras alguien lo está leyendo). Y 
ese encuentro beligerante entre dos 
historias acontece hasta el punto en 
que sus respectivas encrucijadas se 
mezclan, ofreciéndonos una imagen 
bastante fiel a eso que llamé “his-
toriografía laberíntica”: el presen-
te como trama de intersecciones, 
empalmes, cortes, bifurcaciones, 
discontinuidades… que cifra un nú-
mero indefinido –aunque, insisto, 
no infinito– de futuros posibles, sin 
que la frontera entre imaginación y 
realidad pueda ser exhaustivamen-
te discernida. En una torpe alegoría, 
digo que mientras El libro de sangre 
de las instituciones urde el espacio 
simbólico de una cultura y condi-
ciona el tiempo que constituye la 
herencia entre generaciones (2013: 
20), Ofelia, en tanto sujeto, define 
rumbos (2013: 19) al cuestionar le-
gados y favorecer filiaciones. No se-
ría entonces por azar que la palabra 
“Fauno” signifique –según Robert 
Graves– “favorecedor”. En este senti-
do, un fauno es quien se hace cargo 
de una tradición, de su conflictivi-
dad constitutiva, de sus mutaciones 
necesarias, de sus contingencias 
esenciales, y “sienta posición” entre 

lo real y lo posible, entre lo imagi-
nado y lo imaginable, entre lo dado 
y lo por venir, favoreciendo en el 
presente no sólo una inminencia 
venidera sino también una herencia 
inmediata. 

Método

Dos son los principales escollos que 
afronta La educación en la Argentina: 
el obstáculo epistemológico que 
identifica la historia de la educación 
con la historia de la escuela (2013: 
28-29) y el obstáculo historiográfi-
co de “pensar la educación durante 
una etapa muy compleja en la que 
la Argentina aún no existía como tal” 
(2013: 79). Este segundo obstáculo 
se resuelve comprometiendo la “ma-
teria prima” del relato con el proceso 
de conquista y ocupación colonial 
del continente: “la llegada del euro-
peo a América produjo un quiebre en 
la historia de la humanidad” (2013: 
38).  Efectuado este corte, aquel pri-
mer obstáculo se afronta relevando, 
en cada secuencia temporal, las ins-
tituciones pre- o para- estatales que 
materializan una cultura “receptora-
difusora” (2013: 29-30) de las inicia-
tivas escolarizantes del Estado mo-
derno.

Las ventajas de esta doble resolu-
ción no son pocas. 

Por un lado, permite leer las políticas 
de Estado en el marco de las exigen-
cias internacionales del capitalismo 
en expansión. Así, el proceso ameri-
cano que va desde la fundación de 
universidades durante el período 
colonial (Lección 2) hasta la imple-
mentación del “método Lancaster” 
en el período post-independentista 
(Lección 4) condensa las mutacio-
nes funcionales de la educación 
formal en el pasaje europeo del 
feudalismo al capitalismo: desde el 
criterio de limpieza de sangre y de 
oficio (2013: 44-5) hasta la insta-
lación de un reloj en el aula (2013: 
83), la educación formal en estas 
tierras se vio enfrentada, más tem-
prano que tarde, al problema del 
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vínculo con “el mundo del trabajo”. 
Porque, si bien la institución escolar 
en particular y la educación formal 
en general siempre estuvieron liga-
das al modo de producción de cada 
caso, que la educación formal tenga 
asignada la función de formar mano 
de obra es un fenómeno específico 
del modo de producción capitalis-
ta. (Hasta entonces, la educación 
formal o bien se restringía al sector 
de la población que vivía del exce-
dente económico, o bien incluía a 
quienes trabajaban pero como súb-
ditos o ciudadanos a los que se les 
inculcaba la obediencia a Dios, a la 
tradición o a las leyes).

Por otro lado, el enfoque de La 
educación en la Argentina permite 
captar la diferencia específica de 
los contextos culturales en los que 
aquellas políticas de Estado se pro-
mueven. Así, desde la tarea evan-

gelizadora de los jesuitas (Lección 
2) hasta los bachilleratos populares 
(Lección 12), pasando por el queha-
cer de las Sociedades Populares de 
Educación (Lección 6) y la “acción de 
la sociedad civil” (Lección 8), la serie 
de las instituciones de la educación 
formal se ve unas veces interferida, 
otras, asediada, otras veces prolon-
gada o simplemente paralelizada, 
con mayor o menor intensidad se-
gún la época, por la serie de unas 
instituciones de difícil clasificación, 
a no ser por la caracterización nega-
tiva “que no surgen directamente de 
las políticas estatales”.

Al plantear la investigación a partir 
no de un “origen” puro anterior al 
mundo sino de un “comienzo” im-
puro y sangriento –no desde un Urs-
prung sino desde una Herkunft, diría, 
si hiláramos más finito (Foucault, 
1992)–, y al esforzarse por hacer vi-

sibles unas experiencias educativas 
que las historias escolares suelen 
omitir, La educación en la Argentina 
se predispone (no sólo en sus pro-
pósitos y contenidos explícitos, sino 
también en su metodología y for-
mas implícitas) a intimar con otras 
miradas críticas aún a riesgo de ser 
capturado y desbordado por estas 
miradas. Justamente aquí estriba 
buena parte del valor de este libro: 
su aporte a una perspectiva genea-
lógica de la educación en Argentina 
asume, desde su planteo, la necesi-
dad de su superación. Aquí reapare-
ce aquel tercer sentido de la palabra 
“lección”, que desplegué al inicio de 
esta reseña y que es mi sentido pre-
dilecto. Al menos, por ahora.

Recibido el 25 de febrero de 2014
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