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Introducción

Me voy a detener en la infancia y la 
adolescencia de tres mujeres espa-
ñolas, dos de ellas de una misma ge-
neración, y una tercera un poco más 
joven: Carmen Baroja y Nessi, Zeno-
bia Camprubí Aymar y María Teresa 
León Goyri2. Nuestras protagonistas 
vivieron en tiempos muy difíciles, 
propios de sociedades victorianas, 
en los que las mujeres luchaban por 
el reconocimiento al derecho de pro-
piedad, por el derecho al trabajo, por 
el derecho a la educación, al divorcio, 
a la custodia de los hijos y también, 
claro está, por el derecho al voto. Sus 
escritos autobiográficos constituyen 
por tanto una valiosa fuente de infor-
mación y de conocimiento sobre la 
dominación masculina.
 
En este estudio no me propongo 
tanto analizar cómo estas tres muje-
res lograron romper, al menos par-
cialmente, con el dispositivo de femi-
nización3, cuanto poner de relieve 
el peso ejercido en sus vidas por los 
procesos de socialización (Varela, 
1997). Voy por lo tanto a centrar el 
análisis en su origen social, así como 
en la educación familiar, escolar e 
informal que recibieron durante su 
infancia y primera juventud.

Origen social

Carmen Baroja nació en Pamplo-
na en 1883. Era la menor de cuatro 

hermanos, y la única hija con bas-
tantes años de diferencia respecto 
de Darío, Ricardo y Pío. Su padre, 
Serafín Baroja, de origen vasco, fue 
ingeniero de minas. Julio Caro Ba-
roja nos lo presenta como una per-
sona afable y bondadosa, y también 
como un librepensador progresista 
que mantuvo heteróclitas activida-
des. Todo parece indicar que optó 
por el liberalismo universalista fren-
te al conservadurismo clerical del 
que predominantemente se nutrió 
el nacionalismo vasco. Su madre, 
Carmen Nessi, aunque nació en 
Madrid “era vasca en esencia”, una 
mujer tradicional, que se ocupaba 
del cuidado de la casa y de los hijos. 
Julio Caro Baroja dice que había en 
ella “algo como telúrico, ancestral, la 
esencia de la tradición de la familia. 
Algo que chocaba con los anhelos y 
la manera de ser de mi madre” (Caro 
Baroja, 1997, págs. 50-51).

Zenobia Camprubí nació en 1887 en 
Malgrat, un pueblo de la Costa Bra-
va. Su rica familia materna provenía 
de Puerto Rico, en donde poseía un 
ingenio de azúcar, pero estaba vin-
culada con los Estados Unidos pues 
su abuela materna, Zenobia Lucca, 
se educó en Norteamérica y se casó 
con un norteamericano miembro 
de una familia dedicada a los nego-
cios comerciales. De ahí que la ma-
dre de Zenobia, Isabel Aymar, que se 
casó en Puerto Rico con Raimundo 
Camprubí, un ingeniero catalán de 
caminos, canales y puertos, tuviese 
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contacto con los dos mundos. Isabel 
era bilingüe, al igual que lo fueron 
sus hijos, Zenobia y sus hermanos. 
Cuando Raimundo Camprubí regre-
só a Barcelona se trajo consigo a la 
familia, incluida la abuela materna y 
un tío. Zenobia se movió por lo tan-
to en sus años de infancia en el am-
biente propio de la alta burguesía 
catalana. Y aunque Benito Pérez Gal-
dós identificaba en sus novelas a los 
ingenieros con la España avanzada, 
científica, y productiva, Raimundo 
Camprubí, por lo poco que Zenobia 
cuenta de él, parece que fue más 
bien conservador.

María Teresa León nació en Logroño 
en 1903. Su padre, Ángel León, ha-
bía nacido en Madrid y llegó a ser 
coronel del ejército. Su madre, Oliva 
Goyri, era hermana de María Goyri, 
la esposa de Ramón Menéndez Pi-
dal. María Teresa se sentía burgale-
sa pues su familia materna vivió en 
Burgos, y en esa ciudad también ella 
pasó una parte de su vida. Don Hi-
lario de Goyri, su abuelo materno, 
había vivido en París. Y de su abuela 
materna, Rosario de la Hera, se de-
cía que era “la mujer más hermosa de 
Burgos”, y que jamás hablaba de Don 
Hilario, pues su marido, un señori-
to calavera, fue a la vez su calvario. 
Ambos eran burgaleses. Los abuelos 
paternos fueron Agustín León, que 
había nacido en tierras sevillanas, 
y María Lores que procedía de Bar-
celona. De su propia madre, Oliva, 
nos dice que era una mujer “bella y 
graciosa”; que la bisabuela materna 
era “toda hecha de tierra burgalesa”, 
y que la paterna había sido dama de 
honor de la reina doña Cristina.

Así pues, estas tres mujeres, Carmen 
Baroja, Zenobia Camprubí y María Te-
resa León, de origen vasco-navarro, 
catalán y castellano respectivamen-
te, pertenecieron a la generación de 
mujeres nacidas al final del período 
victoriano en el seno de familias de 
una media y alta burguesía, al menos 
por lo que respecta a su capital cul-
tural. Quizás, de las tres, la familia de 
Zenobia fue la que contó con más re-
cursos económicos. En todo caso los 
Baroja, cuando se instalaron en Ma-

drid provenientes del País Vasco no 
disponían de casa propia, y por eso 
vivieron en la casa de una tía abuela, 
Juana Nessi, quien les legó al morir 
la prestigiosa panadería y repostería 
Viena Capellanes, lo que contribuyó a 
mejorar su posición económica. Ma-
ría Teresa León, por su parte, no es 
muy explícita acerca de las propieda-
des de la familia.

Infancia 

Tanto Carmen como Zenobia y 
María Teresa tuvieron una infancia 
muy marcada por los viajes, pues 
sus padres, en el ejercicio de sus 
profesiones, cambiaron con una 
cierta frecuencia de lugar de resi-
dencia. Curiosamente las tres fami-
lias residieron en Valencia en algún 
momento de sus vidas. Durante la 
infancia los cambios frecuentes 
de domicilio suelen resultar a la 
vez novedosos y dolorosos, pues 
obligan a niños y niñas a estable-
cer nuevas amistades, adaptarse a 
nuevos espacios de vida y a nuevos 
códigos de pensamiento y actua-
ción. Estos cambios enriquecen el 
espacio vital, pero en detrimento 
de un refugio seguro. Quizás esta 
especie de denominador común 
en la vida temprana de estas tres 
jóvenes contribuyó a conformar 
una especie de habitus que está en 
la base de sus inquietudes, de sus 
inconformismos futuros, pero tam-
bién de su interés por la lectura y la 
escritura. 

Carmen Baroja en sus Recuerdos no 
cuenta casi nada de su infancia: se 
limita a decir que su niñez fue “ama-
ble”. Pero gracias al cuidado prólogo 
que Amparo Hurtado escribió de su 
autobiografía, de la que también es 
editora, conocemos algo más sobre 
esta etapa de su vida. De su edu-
cación escolar sabemos que entre 
los años 1891 y 1894 frecuentó en 
Valencia un colegio de monjas. Por 
entonces murió su hermano Darío y 
después, tras un rápido paso por Bur-
jasot y Cestona, se fue a vivir con sus 

padres a San Sebastián, mientras que 
sus hermanos estudiaban en Madrid. 
En el País Vasco asistió de nuevo a un 
colegio de monjas y por deseo de su 
padre siguió recibiendo clases parti-
culares de francés, solfeo y piano que 
ya había iniciado en Valencia. Los 
domingos, además de ir a misa, solía 
acompañar a sus padres a conciertos 
de música y alguna vez también iba 
con ellos al teatro. En esta época vi-
vieron rodeados de familiares y ami-
gos. Julio Caro Baroja señala que su 
madre de niña aprendió muy bien 
el francés, y bastante bien el inglés, 
así como una porción de cosas que 
por entonces resultaban novedosas 
(Caro Baroja, 1997, pág. 60).

Zenobia, en el Diario 2, nos da deta-
lles del ambiente familiar en el que 
se crió cuando era niña. Vivió en 
Barcelona, en una casa amplia y lu-
minosa del Paseo de Gracia, la gran 
avenida de la alta burguesía catala-
na jalonada de casas modernistas. 
En las tareas de higiene y aseo la 
ayudaban Bobita, una esclava liberta 
que siempre acompañó a su madre, 
y Manuela, que era la ayuda de cá-
mara de su abuela. Su abuela tenía 
en su habitación una biblioteca, de 
modo que Zenobia, antes de cum-
plir los ocho años, entró en contacto 
con los autores clásicos. Leyó, por 
ejemplo, la Iliada y la Odisea. En la 
alcoba disponía de un chiffonnière o 
ropero en donde guardaba y orde-
naba sus vestidos y otras prendas de 
su cuidado vestuario. La abuela re-
modelaba en ocasiones para la nieta 
trajes de su juventud. Podía así par-
ticipar en las representaciones tea-
trales que ella y sus hermanos ha-
cían en el salón de la casa. Y durante 
el verano iban a la casa de Malgrat, 
una quinta situada junto al mar. 
Por lo que se refiere a su educación 
formal, Zenobia, como sucedía con 
otras familias de la alta burguesía, 
fue educada en casa, especialmente 
por su madre y por preceptores. 

En 1896, cuando Zenobia tenía nue-
ve años, realizó su primer viaje a 
los Estados Unidos, acompañando 
a su madre que iba a matricular a 
su hermano mayor, José, apodado 
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familiarmente Jo, que iniciaba los 
estudios en la Universidad de Har-
vard. Cuando regresaron a Barcelo-
na alquilaron una casa en Sarriá en 
donde Zenobia tuvo una habitación 
propia, que daba a un jardín, al dor-
mitorio de su madre, y a una salita 
en donde estaba ubicado el piano 
que le había regalado su tío mater-
no, y en el que recibía las lecciones 
de música4. La educación musical 
era entonces indispensable para 
convertirse en una señorita ilustra-
da, como ponen de relieve tanto 
Zenobia como Carmen. De ahí la 
alegría que reinaba en la casa cuan-
do venía su hermano Jo a pasar las 
vacaciones e interpretaba al piano 
óperas a las que era muy aficiona-
do, mientras que su hermano Rai-
mundo cantaba. La educación de 
las niñas de buena familia estaba 
por tanto especialmente controlada 
por los padres y fue en el espacio 
familiar en donde transcurrió la ma-
yor parte de su vida infantil. Pero el 
clima familiar no siempre resultaba 
agradable pues sus padres tenían 
problemas de convivencia.

María Teresa León proporciona un 
rica información sobre su educación 
durante los años infantiles. Si la com-
paramos con la de Carmen y con la 
de Zenobia, comprobamos que, al 
igual que Carmen, fue a un colegio 
de monjas y que, como sucedió con 
Zenobia, aunque quizás con más 
intensidad, en su casa había con 
frecuencia discusiones entre sus pa-
dres pues su madre echaba en cara a 
su marido las infidelidades. Nos dice 
también que cuando era niña y ado-
lescente tuvo una relación un tanto 
ambivalente con su madre, pues era 
ella quien le imponía normas estric-
tas. De hecho, al salir del colegio y 
de camino a casa, no la dejaban par-
ticipar en los juegos de los otros chi-
cos por considerarlos de una clase 
social inferior a la suya, ni tampoco 
beber horchata en el paseo cuando 
comenzaban los calores estivales. 
Manifiesta en distintos momentos 
una cierta insatisfacción respecto 
de una infancia insustancial y dice 
sentir envidia de Rafael Alberti que 
tenía “amigos de cualquier extrac-

ción social, chiquillos de alpargatas 
a los que se les quiere tanto que se 
reparte con ellos la merienda” (León 
Goyri, 1982, pág. 166). Llegó incluso 
a titular Infancia quemada a uno de 
los relatos de su libro Cuentos de la 
España actual. En contraste con las 
otras dos protagonistas, tuvo no 
pocas posibilidades pues fue de las 
tres la que contó con más espacios-
refugio y con un lugar especial en 
el que aprender cosas interesantes: 
la casa de su prima Jimena y de sus 
tíos los Menéndez Pidal. Recuerda, 
no obstante, con agrado que por 
entonces todavía se vendía en Ma-
drid el agua en botijos, y que había 
vaquerías donde, según las madres, 
había una leche sanísima. También 
recuerda las Navidades de Madrid, 
el nacimiento, las figuritas del Be-
lén, el tañido de las campanas de 
las iglesias quitándose la voz unas a 
otras, los puestos de las mil baratijas 
en la Plaza de Santa Cruz, cuando 
del brazo de su abuela iba pidién-
dolo todo porque todo le encantaba 
(León Goyri, 1982, pág. 300).

Su primera escolarización tuvo lu-
gar en Madrid, en el colegio de las 
monjas del Sagrado Corazón, situa-
do en un antiguo Palacio de la Prin-
cesa de Éboli, un edificio grande con 
puertas macizas que se cerraban 
tras la entrada de las alumnas, y en 
cuyo interior había colgados por 
las paredes cuadros ennegrecidos 
de santos y santas. En este lóbrego 
caserón las niñas se sentían solas, 
pequeñas y un tanto encarceladas, y 
la educación que recibían era “muy 
ceñida a preceptos” y siempre vigi-
lante en lo que se refiere al buen 
comportamiento. En uno de los re-
latos de Cuentos de la España actual, 
muestra la separación que existía en 
esos colegios de religiosas entre las 
alumnas de pago, pertenecientes a 
las familias de calidad, y las niñas de 
las clases populares. La educación 
escolar de las niñas de ambas clases 
no solo difería en cuanto a los con-
tenidos, sino también en cuanto al 
espacio mismo en el que se impartía 
la enseñanza, ya que las hijas de la 
burguesía ocupaban los pisos supe-
riores. Supo por tanto, desde muy 

pronto, que ella era una “señorita” a 
quien no le estaba permitido mez-
clarse con los niños y niñas de las 
clases “artesanas”. En el colegio Ma-
ría Teresa aprendió a leer, y adquirió 
una buena caligrafía y, entre otros 
conocimientos, aprendió el francés5. 
En un determinado momento “sua-
vemente” fue expulsada del colegio, 
y no queda claro si fue por leer libros 
prohibidos, porque a las monjas no 
les gustó que quisiese continuar los 
estudios del bachillerato o porque 
casi siempre lloraba a destiempo. 

La música, la caligrafía y los idiomas 
eran tres aprendizajes importantes 
en la formación de una pequeña 
damisela de una familia distinguida. 
El francés era la lengua de la diplo-
macia, del arte y de la gran literatura 
del siglo XIX. Y además, la reforma 
escolar de Luc Ferry, que proporcio-
nó un decisivo impulso a la escuela 
pública en la Francia de la III Repú-
blica, implicó la expulsión del terri-
torio francés de numerosas órdenes 
religiosas dedicadas a la enseñanza, 
como los maristas, los hermanos de 
Lasalle, las ursulinas y otras, que en-
contraron cobijo en la católica Espa-
ña. Estas órdenes contribuyeron a su 
vez con la enseñanza del francés en-
tre su distinguida pequeña clientela 
de los colegios privados de pago. 
No obstante, el inglés comenzaba 
entonces a ser una de las lenguas 
presentes en la educación de las ni-
ñas de la burguesía, y especialmen-
te en las de la alta burguesía. El caso 
de Zenobia es algo especial pero 
también Carmen Baroja estudió el 
inglés y, según señala Constancia de 
la Mora, en los años 1920 se puso de 
moda entre las familias madrileñas 
de la alta burguesía no solo tomar 
el té de las cinco con pastas, sino 
también tener institutrices inglesas 
al cuidado de hijas e hijos. 

El influjo del grupo de iguales, y la 
educación informal, no deberían ser 
subestimados, aunque la familia y 
la escuela eran las dos instituciones 
fundamentales de socialización. No 
sabemos prácticamente nada de las 
amigas de infancia de Carmen Baroja, 
y muy poco de las de Zenobia Cam-
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prubí, lo que confirma el celo con el 
que las familias trataban de mono-
polizar la socialización infantil de las 
niñas. Zenobia se refiere a una amiga 
de infancia, María Muntadas, que era 
también hija de un ingeniero catalán. 
Pero recuerda que sus hermanos y los 
amigos de éstos que venían a veces 
a la casa familiar, sobre todo en el ve-
rano, le permitieron realizar diversas 
actividades culturales y educativas. 
Por ejemplo, establece una conexión 
entre el traslado de su padre a Tarra-
gona, una ciudad que cuenta con un 
importante patrimonio histórico, y 
el inicio de su interés por lo artístico, 
pues aunque ya había visitado Grecia 
con su abuela materna considera que 
fue especialmente importante para 
ella el verano en el que Jo terminó la 
carrera, y vino a casa con un compa-
ñero de estudios. Se fueron todos jun-
tos a visitar el monasterio de Poblet. 
A partir de entonces empezó a sentir 
admiración por los monumentos de 
la Antigüedad. Tanto para Carmen 
como para Zenobia, siempre some-
tidas al escrutinio de los padres, sus 
hermanos y los amigos seleccionados 
de sus hermanos representaron una 
vía de salida al mundo.

María Teresa relata que en su in-
fancia le gustaba saltar a la comba 
y patinar y, sobre todo, al salir del 
colegio, ir a casa de sus tíos, los Me-
néndez Pidal, y estar con su prima 
Jimena:

“una chica diferente, morena, que 
andaba sola por Madrid, que iba al 
colegio sin acompañante. A Jimena 
le dejaban leer, como a ella su tío loco 
de Barbastro, todos los libros (…) 
Ella repetía sus palabras, sus gestos, 
se desesperaba al mirarse el pelo ru-
bio, le avergonzaba ir a un colegio de 
monjas…Además había una abuela 
en aquella casa, y una madre capaz 
de contestar a todas sus preguntas” 
(León Goyri, 1982, pág. 151).

Jimena, que era algo mayor que ella, 
iba al colegio de la Institución Libre 
de Enseñanza (ILE), no iba a misa ni 
aprendía el catecismo de memo-
ria, ni bajaba la voz para hablar de 
arte, aunque los museos estuviesen 

llenos de desnudos. María Teresa la 
acompañaba a las clases de dibujo 
que impartían don José Masriera y 
su mujer en la Biblioteca Nacional. 
En la casa de sus tíos, los Menéndez 
Pidal, aprendió de memoria los pri-
meros romances españoles, las can-
ciones recogidas por María Goyri y 
Ramón Menéndez Pidal durante su 
viaje de novios, siguiendo la ruta del 
Cid. “Por primera vez, escribe, oí la 
voz del pueblo”. Fue también en esa 
casa en donde entró en contacto 
con “hombres inteligentes y sabios”: 
Francisco Giner de los Ríos, a quien 
se escuchaba con veneración, Anto-
nio Machado, Américo Castro, Henri 
Merimée, Bartolomé Cossío. Y más 
tarde siguió teniendo contacto con 
ellos en la casa que tenían sus tíos 
en la Granja de San Ildefonso. En to-
das esas casas, en donde la familia 
se autoafirmaba como una familia 
de familias, siguió los pasos de su 
prima Jimena y aprendió cosas im-
portantes para la vida. La abuela 
“Amalia les contó cómo había sucedi-
do la ascensión de las mujeres hacia 
la igualdad” al referirles que María 
Goyri había sido una de las primeras 
mujeres que se licenció en la Facul-
tad de Filosofía y Letras y que impar-
tió clases en una Universidad espa-
ñola (León Goyri, 1982, págs. 89-90). 

En la casa de sus tíos, María Tere-
sa no solo entró en contacto con 
la educación liberal y con la lucha 
por la igualdad de las mujeres, sino 
también con la pasión por el co-
nocimiento y por la cultura. Otros 
familiares contribuyeron también 
con esa importante educación in-
formal, pues el principal culpable de 
las llamadas por las monjas “lecturas 
malsanas” era un tío suyo, ya mayor, 
que vivía encerrado en Barbastro, en 
donde María Teresa pasaba los ve-
ranos (León Goyri, 1982, pág. 142). 
Aquella casa fue para ella la silen-
ciosa casa de la lectura, ya que no 
había censura alguna y podía leer a 
su antojo los libros que quisiera de 
una frondosa biblioteca. Leyó a Du-
mas y a Víctor Hugo, La religieuse de 
Diderot y Les liaisons dangereuses de 
Laclos, que no entendió, y también 
novelas de Benito Pérez Galdós a 

quien conocía personalmente, pues 
su madre siempre lo saludaba cuan-
do lo encontraban paseando por 
el Parque del Oeste. Recuerda que 
entre las visitas que iban a su casa 
había generales, entre ellos uno 
con largos bigotes, rubio, palaciego, 
casado con la hija de una novelis-
ta famosa. Cuando hizo la primera 
comunión la llevaron a verla y ella 
le regaló una novela: El tesoro de 
Gastón. La dedicatoria que le escri-
bió decía: “A la niña María Teresa de 
León, deseándole que siga el camino 
de las letras. Condesa de Pardo Ba-
zán”. La anécdota de este encuentro 
con Emilia Pardo Bazán recuerda un 
poco a esas profecías que marcan 
un destino6. 

María Teresa León tenía en el cole-
gio de las monjas compañeras que 
la llevaban a sus casas que eran ver-
daderos palacios. En una ocasión le 
dijeron que besase la mano de una 
viejecita que resultó ser la empera-
triz Victoria Eugenia. Otras veces la 
invitaban a ir en coches de punto 
tirados por caballos. Le fascinaba es-
tar entre gente vestida para la gran 
fiesta de las carreras de caballos en el 
hipódromo. Allí, entre aquel público 
selecto, estaba su padre. A sus ami-
gas les gustaba subir las majestuosas 
escaleras de sus casas en perfecto 
equilibrio, con especial solemnidad, 
la cabeza alta, el cuello erguido, y 
casi sin pestañear. De hecho jugaban 
a arrastrar vestidos de cola con total 
naturalidad no desprovista de ele-
gancia. A través de estos ejercicios 
inocentes iban adquiriendo la hexis 
corporal propia de su clase. 

Situada socialmente entre las niñas 
pobres de la planta baja del colegio 
y los palacios de sus compañeras de 
clase, hijas de duques y marqueses, 
María Teresa empezó a sentir una 
cierta inseguridad. Le entristecía que 
sus recuerdos de infancia estuviesen 
empañados por el negro humo de las 
incontables batallas coloniales, pero 
no faltaban recuerdos gratos que for-
maban “esa cadena que nos enlaza a 
las personas, y que nos han permitido 
ser lo que somos”. Es también la úni-
ca de las tres mujeres que describe la 
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insatisfacción que, por lo general, le 
produjeron los primeros juegos eró-
tico-sexuales infantiles (León Goyri, 
1982, pág. 73).

Adolescencia 

En el año 1898, en plena crisis pro-
vocada por la guerra de Cuba, Car-
men, que tenía quince años, se des-
plazó con su madre a Madrid para 
cuidar de su tía abuela, Juana Nessi, 
en cuya casa vivían Pío y Ricardo. 
Sus hermanos habían abandonado 
las profesiones de médico y archive-
ro respectivamente y llevaban una 
vida un tanto bohemia, dedicada a 
jugar al billar, a las tertulias en los ca-
fés y en el Ateneo y a las bellas artes. 
Pío escribía y Ricardo pintaba. Pero 
el sentimiento de pertenencia a una 
familia extensa, así como su apego 
al País Vasco, siguieron siendo muy 
fuertes en todos ellos, que hablaban 
correctamente el euskera. 

Carmen señala que en su adolescen-
cia las preocupaciones empezaron 
pronto, y siguieron sin apartarse:

“(…) al mirar hacia atrás, veo un 
camino recto, seguido, largo, abu-
rrido, larguísimo, monótono, siem-
pre igual, con desgracias de vez en 
cuando, y apenas una pequeña 
sonrisa (…) era de una enorme 
disciplina. Me levantaba a las siete 
y media, limpiaba algo la casa, me 
arreglaba y daba las lecciones y 
estudiaba música, y lo demás; leía, 
casi siempre sin que mi madre lo 
sancionara porque no le parecían 
bien demasiadas lecturas; cosía o 
bordaba o hacía alguna labor y, 
cuando se me terminaba el gusto 
de trabajar, era muy desgraciada. 
Después de comer vuelta a em-
pezar, y luego salía con mi madre 
o a casa de las amigas de vez en 
cuando. Los domingos íbamos ge-
neralmente al teatro por las tardes” 
(Baroja y Nessi, 1998).

Frente a este panorama repetitivo 
estaban las lecturas, las aventuras 

que contaban sus hermanos, y tam-
bién las que ella misma pensaba y 
deseaba: “Me forjaba historias y es-
cenas, en donde era la protagonista, 
que variaban de lugar y argumento. Y 
los mejores ratos los pasaba fuera de 
la realidad, que veía estúpida, triste 
y monótona” (Baroja y Nessi, 1998, 
págs. 44-55 y ss.).

Tampoco Zenobia parece haber te-
nido una adolescencia muy alegre. 
En Valencia, es decir, en la ciudad de 
las flores, de la luz y del amor, vivió 
“fastidiada, triste, encogida y rara”. 
No disponía de una alcoba propia 
y dormía en la habitación de su 
madre. La vida le parecía gris y abu-
rrida. Su padre la obligaba a hacer 
diariamente paseos rígidos, de una 
hora, y una de sus pocas distraccio-
nes consistía en ir a misa con Bobita 
los domingos. No tenía amigas, y 
sus relaciones eran con la familia y 
los libros. La única gran alegría que 
rompía la monotonía eran las car-
tas de Jo, a las que se sumaban las 
de Raimundo que a veces también 
eran divertidas. Su formación estaba 
entonces en manos de profesores 
de música y de francés que venían a 
darle lecciones a casa, mientras que 
su madre la instruía en italiano, his-
toria y literatura.

María Teresa León también sufrió en 
su adolescencia un nuevo cambio 
de domicilio. El traslado de la fami-
lia a Burgos se debía a que su ma-
dre no se sentía a gusto en Madrid. 
En todo caso el padre fue destinado 
a esta ciudad en la que María Teresa 
vivió la adolescencia y parte de la 
juventud. Su llegada a la ciudad fue 
registrada por un periódico local 
que le dedicó una poesía. Recuerda 
como jóvenes de uniforme impeca-
ble la ayudaban solícitos a bajar del 
caballo, jóvenes que tenían miedo 
a su padre, el coronel. Describe la 
vida formal y provinciana burga-
lesa, los buenos modales, los salu-
dos y reverencias, los paseos entre 
uniformes, y la asistencia a fiestas 
entre trajes de gala. Es ilustrativa 
en este sentido la descripción del 
ritual del paseo de los domingos, 
que realizaba en compañía de su 

familia: a su paso se inclinaban ca-
bezas, se descubrían sombreros, se 
escuchaban susurros, se percibían 
guiños y cuchicheos casi imper-
ceptibles. María Teresa se sentía 
en ese ambiente como una santa 
llevada en procesión, y se sentía 
obligada a bajar humildemente los 
ojos cuando la miraban demasia-
do fijamente. Buena parte de esos 
ceremoniales sociales, ordenados 
por el rígido protocolo de las reglas 
de urbanidad de la época, estaban 
destinados a poner en evidencia las 
diferencias sociales y las diferencias 
sexuales, y también a favorecer el 
lucimiento de unas muchachas aún 
casi niñas destinadas a encontrar 
“un buen partido”, un marido, como 
ellas, de buena posición y familia7.

María Teresa se rebeló desde muy 
pronto contra el mundo inocente 
y un tanto falso que querían impo-
nerle. Se encerró cada vez más en 
la lectura que tanto en la infancia 
como en la adolescencia le sirvió 
para huir de una realidad a la vez 
pacata y machista.

Se podría avanzar en la hipótesis de 
que la crisis de la adolescencia afec-
taba sobre todo a las mujeres, pues 
el estatuto de minoría y subordi-
nación se fraguaba especialmen-
te en ese período, pues mientras 
que para las chicas la adolescencia 
señalaba el final de su período de 
formación, para los varones signi-
ficaba el inicio de su socialización 
profesional. Para muchachas ado-
lescentes, con un cierto nivel de 
instrucción, sensibles, inteligentes 
y soñadoras, aceptar la condición 
femenina suponía renunciar a su 
desarrollo profesional y, en buena 
medida, personal. Se explica así la 
frecuencia con la que en esta épo-
ca mujeres jóvenes de la burguesía 
eran llevadas al psiquiatra, al confe-
sor, o a ambos a la vez, para que las 
ayudasen a superar su malestar de 
vivir, y a aceptar con resignación su 
“condición femenina”.
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Familia, educación y autonomía

La familia y la escuela, las dos princi-
pales instituciones de socialización 
primaria a principios de siglo XX, 
jugaron para las tres protagonistas 
de nuestra historia un importante 
papel en la tendencia a la reproduc-
ción de las relaciones de poder que 
existían en la sociedad española de 
ese momento. Carmen, Zenobia, y 
María Teresa expresan bien en sus 
escritos la presión conjunta y coor-
dinada que ejercieron sobre ellas 
sus padres y los colegios religiosos 
de señoritas. Estas dos instituciones 
protectoras, lejos de contribuir con 
la formación de un yo para la liber-
tad, fueron en realidad más bien dos 
instancias claves que actuaron en 
tenaza para reproducir, y por tanto 
contribuir a perpetuar la domestica-
ción de las mujeres. En contraparti-
da las relaciones con los hermanos 
varones, que gozaban de mayores 
libertades, las relaciones con otras 
familias más abiertas y progresis-
tas, así como con el grupo de igua-
les, contribuyeron, por lo general, a 
crear una línea de fuga con el orden 
instituido, es decir, abrieron el ca-
mino a la búsqueda de alternativas 
para conseguir mayores cotas de 
autonomía. De todo ello se deduce 
que las relaciones más igualitarias 
en el seno de las familias, así como 
los modos de educación alternati-
vos a los imperantes en los centros 
de religiosos y religiosas contribuían 
con la emancipación de las mujeres. 

María Teresa León admiraba la edu-
cación escolar que recibía su prima 
Jimena en la Institución Libre de En-
señanza8. Es conocido que la ILE se 
dedicó a la enseñanza primaria y se-
cundaria desde el curso 1878-1879, 
y que su sistema pedagógico estaba 
inspirado sobre todo en Fröebel, dis-
cípulo de Pestalozzi, a quien admira-
ba Kraus. Los krausistas españoles, 
aglutinados en torno a Francisco Gi-
ner de los Ríos, fueron partidarios de 
una enseñanza que seguía los prin-
cipios de la llamada pedagogía acti-
va, una enseñanza que rompía con 

la enseñanza oficial, considerada 
memorística, abstracta, demasiado 
centrada en los libros y poco cien-
tífica. Abogaron por tanto por una 
educación con tintes rousseaunia-
nos, pues no en vano Rousseau fue 
el inspirador de la llamada Escuela 
Nueva. Era una escuela partidaria de 
una educación que supuestamente 
se basaba en los intereses del niño, 
que debía ser en buena medida lú-
dica, y estar, sobre todo, destinada 
a desarrollar los sentidos, el cuerpo, 
la inteligencia y la voluntad. De ahí 
la importancia que en este marco 
cobró el contacto con la naturaleza, 
las excursiones al campo, la visita a 
monumentos artísticos, los labora-
torios, etc. Conviene además subra-
yar que los defensores de la ILE abo-
gaban por una educación que debía 
ser igual para niñas y niños. 

Para ilustrar con mas nitidez la so-
cialización de estas tres jóvenes, 
me voy a referir brevemente a la 
educación de Federica Montseny 
(1905-1994), inspirada en los ideales 
anarquistas, pues pone bien de ma-
nifiesto la importancia que puede 
tener el hecho de considerar a las ni-
ñas y a los niños, como señaló en El 
primer hombre Albert Camus, “suje-
tos dignos de comprender el mundo” 
(Montseny, 1987).

Al igual que los padres de nuestras 
tres protagonistas, los padres de Fe-
derica cambiaron con frecuencia de 
residencia y vivieron en lo que po-
dríamos denominar casas-granjas, 
al principio cerca de Madrid y luego 
cerca de Barcelona. Federica mantu-
vo, por lo tanto, desde niña una rela-
ción muy intensa con la naturaleza. 
La educación formal que recibió es-
tuvo a cargo de su madre, Soledad 
Gustavo, que era maestra. El hecho 
de que viviesen en la periferia urba-
na no le facilitaba asistir a alguna es-
cuela racionalista. En todo caso sus 
padres estaban decididos a liberarla 
del carácter predominantemente 
confesional que tenía la enseñanza 
en España. 

Los métodos pedagógicos a los que 
recurría Soledad no se adecuaban ni 

a los programas, ni a las prácticas en-
tonces habituales en la enseñanza 
oficial. De hecho, Federica comenzó 
a aprender las primeras letras cuan-
do cumplió los seis años, pues su 
madre era partidaria de “desarrollar 
su cuerpo antes de empezar a amue-
blar su espíritu”. La mañana la desti-
naba al estudio, y por las tardes dis-
ponía libremente de su tiempo. La 
enseñanza racionalista que practica-
ba su madre no la torturaba con lec-
ciones que debía de aprender a toda 
costa: “Cuando algo no entraba en mi 
cerebro sin esfuerzo, se dejaba para 
más adelante. Mi madre pertenecía a 
una generación en la que todavía las 
ideas de Rousseau sobre la educación 
de los niños tenían singular vigencia”. 
Su madre no descuidó tampoco la 
educación artística y musical, y qui-
so que aprendiese a tocar el piano. 
Federica sin embargo, al comprobar 
que no tenía disposiciones para ello, 
se rebeló “contra unas lecciones que 
no me aportaban nada y costaban di-
nero” (Montseny, 1987).

A diferencia del enclaustramiento 
de las niñas imperante en las fami-
lias burguesas, en su casa vivían, 
además de algunos miembros 
muy allegados de la familia, otras 
personas que compartían los idea-
les libertarios. Inspirándose en los 
principios anarquistas lo que más 
contaba eran “las amistades, las afi-
nidades, esto es, la familia espiritual 
que cada ser se constituye por elec-
ción propia”. En ocasiones, cuando 
andaban escasos de recursos, pues 
casi siempre los negocios en los que 
se embarcaba su padre resultaban 
ruinosos, su madre se veía obligada 
a recurrir al trabajo asalariado. En 
esos períodos hacía traducciones 
para la Casa Maucci, un trabajo que 
ya había realizado antes cuando era 
soltera, “pues dominaba bien el fran-
cés y literariamente el español, lo que 
la hacía apreciable como traductora” 
(Montseny, 1987, págs. 23 y ss.).

Los distintos cambios de residencia 
y los accidentes económicos que su-
frían sus vidas no impidieron que el 
programa educativo trazado para la 
pequeña Federica siguiese su curso. 
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Cuando era ya una muchacha, y de-
bido a las obligaciones ocasionales 
de su madre, el horario de estudios 
de Federica se vio modificado, pues 
por la mañana debía de hacer la 
compra y limpiar la casa. Su interés 
por los acontecimientos que enton-
ces estaban teniendo lugar en Euro-
pa constituye un buen indicador de 
que en su casa los niños y las niñas 
no permanecían ajenos a las cues-
tiones sociales y políticas. De hecho, 
cuando iba a hacer la compra, se en-
contraba con otras mujeres que le 
pedían que les leyese el periódico “El 
Diluvio”, cosa que hacía con agrado, 
pues estaba tan interesada como 
ellas en conocer los acontecimien-
tos de la primera guerra mundial. 
Por la tarde, tras estudiar las leccio-
nes, podía enfrascarse en la lectura, 
que, también para ella, constituía “la 
pasión favorita”. Leyó a los novelistas 
franceses, se adentró en la literatura 
de los rusos y españoles: “Descubrí a 
Tolstoi, a Turgueniev, a Chejov. Pero el 
que más me fascinó fue Galdós, con 
su inmensa creación de tipos huma-
nos, comparable a la de Balzac y Zola, 
también descubiertos en mis años 
jóvenes”. A su juicio sus padres fue-
ron muy inteligentes al ponerla en 
la pista de todos estos autores que 
ella luego iba “descubriendo” sucesi-
vamente con toda naturalidad. 

Hacia 1916 y 1917, años especial-
mente agitados por la revolución 
social, cuando contaba en torno a 
doce años, acompañaba a su padre 
a los mítines, las manifestaciones, 
y al teatro. Todas estas actividades 
constituían una fuente importante 
de aprendizaje para adquirir y vivir 
los ideales anarquistas. En esas sali-
das, tan interesantes para ella, iban 
también a los cafés en donde se re-
unían los intelectuales de izquierdas 
y los periodistas. Un poco más tarde, 
cuando tenía alrededor de catorce 
años, ayudó a su padre a trabajar la 
tierra, intensificándose su relación 
con él y con sus amigos. De esta for-
ma, Brossa, un geógrafo de renom-
bre, la introdujo por entonces en el 
conocimiento de la geología. Afirma 
que, hacia 1920, cuando tenía quin-
ce años9, la enseñanza de su madre 

casi había finalizado, y que su inten-
ción era “cuando el trabajo lo permi-
tiese, inscribirme en cursos libres en la 
Universidad de Barcelona, y obtener 
algún diploma que coronase más 
o menos oficialmente mis estudios, 
cosa que hicimos años más tarde” 
(Montseny, 1987, págs. 25-30).

Feminismo y libertad

Tanto para Carmen como para Ze-
nobia, el matrimonio tradicional y su 
conversión en amas de casa suponía 
una especie de aceptación de la 
servidumbre, es decir, la renuncia a 
los ideales de emancipación. Y algo 
parecido debió de representar para 
María Teresa León quien tras casarse 
muy joven y tener dos hijos se sepa-
ró pronto de su primer marido. Las 
tres compartían una fuerte dosis de 
romanticismo, y a la vez una gran 
capacidad de reflexión. Caro Baroja 
dice de su madre que procuró llegar 
a una especie de objetividad, rara 
en los varones, y más rara aún en las 
mujeres, y que tuvo un gran ascen-
diente sobre sus hermanos, pues era 
la única persona que discutía con 
fuerza los juicios y opiniones, tanto 
de Pío como de Ricardo (Caro Baro-
ja, 1997, pág. 64).

Nuestras protagonistas no acepta-
ron el estatuto propio de las jóve-
nes burguesas, la imagen de marca 
de la feminidad propia de las clases 
medias españolas de la época, vin-
culada con el espacio íntimo del 
matrimonio y los valores religiosos, 
y ello en buena medida porque des-
de muy pronto su contacto con un 
cierto laicismo, los vínculos con la 
música, la literatura, el peso de la 
educación informal no se avenían 
bien con el sistema de vida hereda-
do. Sus madres seguían siendo mu-
jeres bastante tradicionales que no 
ejercían ninguna profesión y que se 
dedicaban de forma exclusiva al cui-
dado de la casa y a la vigilancia de 
los hijos, especialmente de las hijas. 
Se podría por tanto afirmar que ca-
recieron en la primera edad de una 

imagen femenina con la que identi-
ficarse profesionalmente de forma 
positiva. 

A diferencia de sus hermanos, que 
fueron educados para ejercer pro-
fesiones liberales, estas jóvenes no 
recibieron una formación profe-
sional. Carmen explicitó en varias 
ocasiones que echaba en falta co-
nocimientos para dedicarse a la or-
febrería, y afirmaba que nadie de su 
familia se tomaba en serio su deseo 
de trabajar, pues en realidad consi-
deraban que su verdadero oficio era 
convertirse en una mujer casada. 
Zenobia, por su parte, se lamentará 
en distintas ocasiones de no haber 
accedido a una educación universi-
taria cuando era joven. El ambiente 
de la época no era en general favo-
rable, ni siquiera en las familias libe-
rales y cultas, para la emancipación 
de las mujeres. Zenobia explica con 
claridad qué era lo que se esperaba 
entonces de los muchachos y de las 
muchachas: 

“Como era corriente en la época, 
mis padres creían que a los hijos 
varones los debían preparar para la 
lucha por la vida, pero en el caso de 
las niñas, los mismos padres, o quie-
nes los suplan, deben encargarse de 
la lucha. La niña debe permanecer 
exenta de toda obligación en este 
sentido. Mi madre, sin embargo, ha-
cía dos excepciones a esta regla: la 
mujer puede sin desdoro, dedicarse 
a la enseñanza o a escribir” (Cam-
prubí Aymar, 1986, pág. 101).

En sus escritos autobiográficos se 
ponen de manifiesto las dificulta-
des que tenían en la relación con 
sus madres y que en gran medida se 
debían a que ellas no se adecuaban 
al ideal de muchachas dulces, dóciles 
y femeninas. Constancia de la Mora 
se expresa en este mismo sentido 
cuando dice que intentó buscar 
un trabajo pero que sus padres se 
opusieron pues eso era algo que en-
tonces estaba muy mal considerado 
por las familias ricas, y más cuando 
para las hijas jóvenes había llegado 
el momento de ser presentadas en 
sociedad y de pensar en buscarles 
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un buen partido (de la Mora, 2004; 
Vives, 1947; Varela, 1983). El huma-
nista español Juan Luis Vives había 
escrito en el siglo XVI que “para la 
mujer, la casa hará las veces de toda 
la Republica”. Y cuatrocientos años 
más tarde la vida de las mujeres de 
la burguesía española parecía haber 
sido planificada siguiendo sus con-
sejos10.

 Las protagonistas de nuestro relato 
lucharon no obstante desde muy 
pronto para conseguir mayores cotas 
de libertad y autonomía y en parte lo 
lograron cuando fueron adultas, pero 
da la impresión de que no pudieron 
romper totalmente con la fuerza 
conjunta ejercida por la educación y 
la costumbre. En todo caso la socia-
lización de sus primeros años con-
tribuyó con que de hecho sus vidas 
estuviesen muy vertidas al cuidado 
de los demás, especialmente de su 
familia, en detrimento de su propio 
desarrollo personal y profesional. Ni 
Carmen ni Zenobia pudieron realizar 
el trabajo que les interesaba cuando 
eran jóvenes. Por su parte María Te-
resa León se benefició de la oportu-
nidad que le brindó la II República 
para divorciarse. Se casó con Rafael 
Alberti y pudo dedicarse con más 
intensidad que antes a ser escritora 
y a defender los ideales comunistas. 
De las tres fue sin duda la que más 
escritos nos legó, aunque todas ellas 
fueron mujeres con voz propia, que 
se vieron eclipsadas por varones de 
su entorno: Zenobia por Juan Ramón 
Jiménez, María Teresa por Rafael Al-
berti, y Carmen por sus hermanos, 
Pío y Ricardo Baroja. Pero esa voz 
eclipsada está saliendo en las últimas 
décadas de nuevo al espacio público 
debido especialmente a importantes 
trabajos de recuperación de la me-
moria histórica, entre los que desta-
can los realizados por Graciela Palau 
de Nemes, Amparo Hurtado y Juan 
Carlos Estébanez Gil, así como por los 
distintos homenajes y premios que 
se han celebrado en las últimas déca-
das en su reconocimiento11. 

La educación que recibieron Car-
men, Zenobia y María Teresa no es-
taba sin embargo detenida como 

una estatua de sal en el tiempo 
histórico pues, como observa Ju-
lio Caro Baroja, se diferenciaba en 
parte de la que habían recibido las 
generaciones anteriores (Caro Baro-
ja, 1997, pág.50). Pero no se puede 
olvidar que, pese a todo, el objeti-
vo fundamental de esa educación 
seguía siendo convertirlas en seño-
ritas casaderas. Y aunque vivieron 
la adolescencia como un período 
más bien conflictivo marcado por 
la percepción de la hipocresía y los 
convencionalismos sociales, exis-
ten indicios suficientes para pensar 
que esa socialización temprana y el 
ambiente familiar no favorecían la 
ruptura con el sistema de hábitos 
bastante convencional que habían 
adquirido, y que en buena medida 
pasó a ser inconsciente. En contra-
partida, la educación de Federica, 
alejada de los moldes en boga en la 
educación de las señoritas, le permi-
tió desde muy niña alcanzar un ele-
vado grado de autonomía, ya que 
en vez de tener una infancia separa-
da de los adultos, custodiada y de-
fendida de supuestos peligros exte-
riores, participaba con los mayores 
en las diversas tareas y escuchaba 
sus opiniones y pareceres acerca de 
los problemas de la vida. La percep-
ción de la infancia que dominaba en 
su mundo no exigía que se estable-
ciese ese corte tan estricto entre la 
vida infantil y la vida adulta, de ahí 
que pudiese incorporarse desde 
muy pronto a la vida familiar, social 
y política. Por esto le resultó mucho 
más fácil que a nuestras tres prota-
gonistas apropiarse de su propia voz 
y hacerse oír desde muy pronto12 
(Montseny, 1987, pág. 78 y ss.). 

Hemos defendido la tesis de que los 
procesos de socialización primaria 
juegan un papel fundamental en 
las trayectorias de los sujetos. De 
ahí que las formas específicas que 
adopten en cada momento históri-
co y en cada formación social la fa-
milia y la escuela, dos instituciones 
que siguen siendo claves para la for-
mación de la personalidad en nues-
tras sociedades, no solo incidan en 
el moldeamiento de la subjetividad 
de los individuos, sino que además 

se conviertan en el mejor baremo 
del desarrollo de la madurez política 
y de la democracia de una sociedad. 
En nuestro caso ponen de relieve la 
falta de un funcionamiento demo-
crático en las instituciones de la Es-
paña de la Restauración. El ejemplo 
de Federica, que hemos utilizado de 
contrapunto, muestra que las socie-
dades no están exentas de contra-
dicciones internas, y que frente a 
determinadas relaciones de poder 
pueden surgir resistencias. Las con-
diciones en las que se desarrolló la 
existencia de Federica, que contaba 
con una red de mujeres que estaban 
de acuerdo con las decisiones que 
tomaba, y que le servían de apoyo, 
le permitieron compaginar con cier-
ta facilidad su vida personal y profe-
sional. Ella misma nos asegura que, 
aunque quería muchísimo a su hija, 
cuando salía a dar mítines, o a reali-
zar otras actividades como militante 
de la CNT13, podía dejarla al cuidado 
de su madre y de otras mujeres de 
la casa. “No quería que la maternidad 
fuese para mi, escribe, una barrera en 
mi vida de luchadora y de militante, 
como no había querido que el amor 
tampoco lo fuese”. Su forma de ac-
tuar sorprendía incluso a un intelec-
tual cosmopolita de la época, como 
Max Nettlau. Sus escritos reflejan 
una educación sentimental que se 
distanciaba de la habitual en las se-
ñoritas de su tiempo, de modo que 
el imaginario romántico no parece 
haber adquirido en su caso el peso 
que tenía en la vida de la mayoría 
de las jóvenes burguesas, incluidas 
nuestras tres protagonistas14.

Mientras que Federica compatibi-
lizaba el feminismo con la prepara-
ción de la revolución social, la mayor 
parte de las jóvenes de la burguesía 
ilustrada tuvieron más dificultades 
para encontrar la vía de la emanci-
pación y la conquista de una voz 
propia, y tuvieron que luchar deno-
dadamente por ampliar su mundo 
mental y social. Carmen, Zenobia 
y María Teresa, tras la infancia y la 
adolescencia, empezaron a incor-
porarse a determinados círculos 
intelectuales y artísticos, a viajar, y 
a realizar sus primeros trabajos. Las 
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tres se conocieron en Madrid en 
el Lyceum club, fundado en 1926 a 
imagen del Lyceum Club londinense, 
creado en 1905. Desde este ateneo y 
otras tribunas se unieron a mujeres 
inconformistas, mujeres que desde 

la filosofía, el arte, la educación, la li-
teratura decidieron luchar por la for-
mación de una sociedad diferente, 
resistir contra la dominación mascu-
lina, y promover la incorporación de 
las mujeres a la educación universi-

taria, al trabajo, y a la vida pública 
democrática. 

Recibido el 7 de julio de 2009
Aceptado el 22 de agosto de 2009
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Notas 

1	 Este texto está vinculado con un proyecto de investigación financiado por la Secretaría de Estado de Universidades del Minis-
terio de Ciencia e Innovación (SEJ2006-04140), España.

2	 En bibliografía de referencia se citan los textos autobiográficos de cada una de ellas.

3	 En el libro Nacimiento de la mujer burguesa refiero al dispositivo de feminización entendido como un programa de domestica-
ción de la mujer.

4	 Véase Camprubí, Diario 2, 2006, pág. 322 y ss.

5	 Véase Juan Carlos Estébanez Gil, 2003, 3.

6	 Por ejemplo, Jean Paul Sartre cuenta en Les mots que cuando aun era muy niño una noche su madre le puso el pijama y, levan-
tándolo en alto le decía: “Un día, cuando mi niño sea mayor, escribirá, escribirá”.

7	 Ya durante el franquismo, en 1956, el director de cine Juan Antonio Bardem reflejó magistralmente en Calle Mayor la mezquin-
dad generalizada de esa España negra. 

8	 Tanto la ILE como la Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, y las Escuelas Jaime Vera pusieron en marcha modelos pedagógicos 
inspirados en las nuevas corrientes educativas europeas de la época. Esta educación nueva fue uno de los instrumentos desti-



Resumen 
El artículo relata las historias de vida de tres mujeres 
españolas, pertenecientes a la burguesía liberal de los 
siglos XIX y XX. A partir de sus escritos autobiográficos 
y otras fuentes, se reconstruye la infancia y la juventud 
de cada una de ellas, recalcando el papel fundamental 
de las instituciones familiares y escolares (formales e 
informales) en su socialización primaria. 
Desde una mirada centrada en la historia de las mujeres, 
se destaca su lucha para alcanzar mayores niveles de 
autonomía y desarrollo profesional (especialmente 
en el mundo de las letras y las artes), en un contexto 
altamente conservador y marcado por la jerarquización 
en función del género. Mujeres que, a pesar de las 
dificultades, pudieron hacer oír su voz, al menos 
parcialmente. Como contrapunto, se incluye una cuarta 
historia, perteneciente a una militante feminista que 
atravesó una socialización bien diferente.
El papel fundamental de la socialización primaria en las 
trayectorias de los sujetos es la hipótesis que articula 
el texto.

Palabras clave
Socialización primaria – Dominación masculina - 
Historia - Poder

Abstract
This article recounts the life stories of three Spanish women 
who belonged to the liberal bourgeoisie of the XIX and XX 
century. The childhood and youth of each one of them is 
reconstructed through their autobiographic writings and 
other sources, emphasizing the fundamental role of family 
and school institutions (formal and informal) in the process 
of primary socialization. 
From a perspective centered on the story of women, this 
article underlines their struggle to achieve increasing levels 
of autonomy and professional development (especially in 
the world of arts) in a highly conservative context signed 
by gender hierarchical organization. These are women 
that -despite difficulties- could make their voices to be 
heard, at least partially. As a counterpoint, it is included a 
fourth story which belongs to a feminist activist who has 
been through a very different socialization. In all, the main 
hypothesis of this article is the fundamental role of primary 
socialization in the life course of individuals.

Key words
Primary socialization – Male domination – History – Power

nados a proporcionar a la burguesía ilustrada, en conflicto sobre todo con la burguesía tradicional, una nueva identidad social 
e individual. Véase Julia Varela (1992). 

9	 Federica recuerda la famosa huelga por el abaratamiento de las subsistencias, en la que se concentraron centenares de muje-
res en la Plaza de Cataluña.

10	 De doncellas, escribe Vives, sirven a sus padres; de casadas sirven al marido; de madres sirven a sus hijos”, (op. cit. pág, 1340).

11	 Graciela Palau de Nemes ha hecho un enorme trabajo al editar los tres Diarios de Zenobia, además del Espistolario I. Cartas a 
Juan Guerrero Ruiz (1917-1966), este último trabajo en colaboración con Emilia Cortés. De Amparo Hurtado son la edición y el 
prólogo de Recuerdos de Carmen Baroja. Véase también el ya citado libro de Juan Carlos Estébanez Gil.

12	Federica fue la primera ministra en Europa de un gobierno democrático. Colaboró desde muy joven en la Solidaridad Obrera, 
en donde tenía a su cargo la sección Relieves Sociales. En 1923 ingresó en la CNT y a partir de ese mismo año dirigió diversas 
secciones de la Revista Blanca.

13	 Confederación Nacional del Trabajo, de orientación anarco-sindical.

14	 Sobre los efectos ambivalentes del amor romántico en el imaginario de las mujeres de las clases medias véase Anthony 
Giddens, (1995, op.cit., pág. 50 y ss.).
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