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E

Alarma en las escuelas 
Miedo, seguridad y pedagogía.

stanislao Antelo*

1. La alarma como inquietud

Cualquier observador atento advierte rápidamente que desciende de depredadores insacia-
bles, provistos de una crueldad versátil, portadores de dosis considerables de violencia, odio y 
hostilidad, ingredientes primarios de ese llamativo mejunje que insistimos en llamar condición 
humana. 

El miedo guía nuestras acciones. La gama de miserias y debilidades imaginables y por imaginar 
que ilustran nuestro repertorio conductual estándar es inagotable. Y con eso, después, contra 
eso, siempre a tientas, está el amor. Porque no todo es ruin y la escuela, como tantos otros in-
ventos institucionales basados en el temor, está ahí para recordarnos esa verdad de Perogrullo. 
No todo es destrucción y no todo es candidez. Hay quien dice que la escuela se inventó para 
evitar la guerra. Otros afirman que cada vez que se abre una escuela se cierra una cárcel. Pre-
fiero señalar que la escuela se inventó para repartir sistemáticamente, en una época dada, los 
planes considerados más eficaces para vivir en comunidad. Planes que sin titubear podríamos 
llamar planes educar. Buena parte de la alarma que suena y resuena sin parar, dentro y alrede-
dor de las escuelas, puede residir en la ineficacia o en el carácter crecientemente marginal de 
un número considerable de esos planes.

Por lo tanto, tiendo a pensar que los profesorados que lanzan educadores profesionales al rue-
do bien podrían dar inicio a sus programas de estudio con un vocabulario como el que sucinta-
mente acabo de apuntar. El compilador de ese vocabulario es el doctor Sigmund Freud, en una 
de las versiones menos conocidas por los educadores.  El texto al que me refiero se denomina 
“Nosotros y la muerte”. Se afirman allí ideas como las siguientes: 

“El hombre primitivo era un ser apasionado, más cruel y malo que los otros animales. Ningún 
instinto le impidió matar y devorar otros seres de su misma especie (…) El hombre primitivo 
mataba a gusto y como si fuera evidente. Por ello, la historia primitiva de la humanidad está 
llena de asesinatos. Lo que nuestros hijos aún hoy estudian en la escuela como historia mundial 
es esencialmente una sucesión de genocidios (…) Algunos han sostenido que llevamos en noso-
tros un instintivo y profundamente arraigado rechazo contra el asesinato. Pues bien, podemos 
probar fácilmente lo acertado de este postulado. Tenemos a nuestra disposición unos ejemplos 
muy buenos de este rechazo instintivo y heredado. (…) Pero no, no nos engañemos. Entre no-
sotros no hay un rechazo instintivo al asesinato. Somos los descendientes de una larga serie de 
asesinos. El deseo de matar lo llevamos en la sangre…” (1915).  

Si bien el interés del texto es múltiple, nos interesa en tanto introduce en la discusión pedagógi-
ca la centralidad de la ambivalencia que regula el comportamiento humano. Afirma el inventor 
del psicoanálisis: “Estos seres queridos son para nosotros por un lado un bien íntimo, una parte de 
nuestro Yo, por otro lado, son en parte extraños, incluso enemigos. Con muy pocas excepciones, las 
relaciones más tiernas e íntimas siempre están enlazadas con un pedacito de hostilidad que anima 
el deseo inconciente de su muerte”. (Freud, 1991).

¿Cuánto nos costaría admitir que así como amamos a nuestros alumnos, en ocasiones quere-
mos borrarlos de la existencia? Que la hostilidad (sea del tamaño que sea) sea inherente a la 
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condición humana no es algo que la pedagogía acepte fácilmente. Un militante de Derechos 
Humanos puede maltratar a su novia. Quien ordena secuestrar, torturar y matar a un ser hu-
mano, puede ir a misa. Pilar Calveiro (2006), reflexiona sobre una fotografía en la que se ve una 
muy normal familia Videla, yendo a misa. Dice Calveiro: 

“Estas imágenes fueron las que predominaron en los años setenta, las que hacían increíble lo 
evidente. Las que los represores y buena parte de la sociedad incorporaron como “realidad”. 
Por su parte, nos recuerdan que terror y “normalidad” no se excluyen, que los tiranos suelen ser 
buenos padres de familia — incluso aman a sus perros— y que es imprescindible desconfiar de 
las almas que se proclaman públicamente como “buenas” y “bellas”.

  
Tal vez un ABC de la discordia que rasga al mundo sea imprescindible en educación. Quizás, un 
curso de ingreso a la docencia podría comenzar con Freud y continuar con una lectura fugaz 
del Matrimonio del cielo y del infierno, del poeta William Blake. Tal vez con eso sería suficiente. 
Nos ahorraríamos años de pastiche moral pedagógico. Tal vez sería apto para enfrentar a las 
bellas huestes de optimistas educadores. O un poco del cine de David Cronenberg1. Pero no. 
La ingenuidad de creer que ciertas críticas lecturas producen, por el sólo hecho de ser críticas, 
almas críticas (o que leer produce ciertos efectos políticos y educativos correctos) forma parte 
del arsenal sensiblero que aquí decidimos impugnar. Otro tanto acontece con la fantasía de un 
mundo escolar sin pecados capitales2.

Lo cierto es que el lado oscuro de la educación no parece estar entre las curiosidades de los 
mandamases de la corporación que nos cobija. Por el contrario, aquí y allá proliferan nuevos 
y robustos ejemplares prometedores de ciudadanías críticas, bienintencionados y coherentes 
que nos hablan de niños creativos y solidarios, maestros dignos y comprometidos, directores 
amenos y resueltos, clases respetuosas de la diversidad y el otro diferente, y climas de apren-
dizajes ideales. Gente que cree firmemente que sólo cuando del mundo se ausenten el mal 
y la discrepancia la revolución pedagógica será posible. Se tata de la perenne congregación 
de bienhechores, proclives a eludir el tratamiento inevitable de las ambigüedades del alma 
humana. Es gente que cree que los buenos sentimientos hacen buena educación. Y si se des-
confía de esta afirmación, o se la considera exagerada, basta leer las dos primeras páginas de 
cualquier proyecto educativo tendiente a lidiar con la discordia3 de cualquier tipo, nivel y mo-
dalidad. Por momentos da la sensación de que una educación es tal solo si practica la pureza, 
la higiene moral y la corrección espiritual.
 
Por el contrario, es probable que las chances de enfrentarse exitosamente a los problemas ac-
tuales que ligan a la escuela con la cuestión de la seguridad y el miedo aumenten, si uno se 
despoja un poco del sentimentalismo pedagógico.

¿Por qué? 

En primer lugar, porque uno gana en perspectiva al constatar que el margen de acción educa-
tiva, cuando se trata de luchar contra el carácter depredador del Homo sapiens (es decir, casi 
siempre),  se circunscribe a evitar lo peor. Consagrarse a evitar lo peor es sin duda una forma 
de la resignación (activa) pero, además, es la forma más exacta de localizar la tarea en eso que 
los educadores gustan llamar la práctica. Situar la práctica y no el sermón, en el centro de la 
cuestión escolar. La verificación instructiva del carácter indestructible de eso que llamamos “lo 
peor” ayuda a identificar la prioridad de la tarea. Relajarse en torno de lo que difícilmente ha 
de cambiar tiene su recompensa instrumental. Lo no previsible, lo incalculable, esa roca que 
llamamos realidad o presente, se deja tratar en la medida que prime el análisis sobre el juicio 
moral.

Rousseau se refiere a la dicha en esos mismos términos: 

“No sabemos lo que es la dicha o desdicha absoluta. Todo está mezclado en esta vida; uno 
no se complace con ningún sentimiento puro, ni permanecemos dos momentos en el mismo 
estado. Las inclinaciones de nuestras almas, como las modificaciones de nuestro cuerpo, están 
en un flujo continuo. El bien y el mal son comunes a todos, aunque en medidas diferentes. El 
más feliz es el que menos penas padece, y el más miserable es el que menos placeres disfruta. 
Siempre se poseen más sufrimientos que goces: he ahí la diferencia que es común a todos. La 
felicidad del hombre en este mundo no es otra cosa que un estado negativo; se la debe medir 
por la menor cantidad de males que se sufren”. (Rousseau, 1999). 
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Una vez que identificamos y reconocemos el problema en su complejidad, es posible actuar. Sin 
problema, sin reconocimiento del problema, no hay solución.

En segundo lugar, porque en la discusión pedagógica es frecuente creer que aquello que tiene 
más chance de imponerse es lo bueno y lo correcto, lo más humanitario. Lo que se impone no 
es lo bueno ni lo mejor, sino lo que tiene éxito o lo que se propaga rápidamente. Moreno (2003) 
en su instructivo libro denominado Ser Humano, resalta la magnitud de la idea: 

“Nuestro saber extrasomático se transmite y complejiza. La acumulación resultante a la que me 
refiero, por otra parte, hace que necesariamente se seleccionen las ideas. Lo viejo va quedando 
de lado —con cierta inercia—  y lo nuevo lo reemplaza. O sea, se efectúa una selección de no-
vedades. De modo que resultan favorecidas aquellas ideas que tienen mayor capacidad de pro-
pagarse y perdurar, y no necesariamente las mejores. De donde surge un interesante problema 
filosófico y ético: lo que se propaga no es necesariamente lo verdadero ni lo mejor”. 

Otro tanto sugería Sigmund Freud al afirmar que los hombres acostumbramos a considerar  in-
correcto lo que no nos gusta y, rápidamente, hacemos pasar ingratitud por incorrección. Como 
si ese mundo (inseguro y alarmante que no terminamos de entender), fuera un error. Pero sa-
bemos que el mundo no comete errores.

El mal (como la guerra, el miedo y la inseguridad) no es eliminable. La hostilidad y el conflicto 
forman parte del paisaje de la tierra, es decir, son ineludibles. ¿Por qué la escuela debería ser 
pensada como excepción? ¿Por qué los maestros habrían de estar exceptuados de las leyes 
de la ambigüedad de comportamientos que rige, todavía, nuestra travesía por el mundo? O, 
¿será qué lo que acontece es, justamente, que lo pensado como excepción (la escuela) ya 
no cumple con esa función de excepcionalidad? O, para decirlo de otro modo,  ¿qué sucede 
cuando a pesar de no cumplir con sus fines (en este caso, mitigar las alarmas, darle forma a los 
miedos  y proporcionar seguridad), una institución sigue funcionando?

No hay escuelas sin problemas. No hay clases perfectas. No hay trabajadores de la educación 
que sólo funcionen en el registro del buen sentido de la palabra bueno, ni niños solamente creati-
vos, autónomos y críticos. La alarma, no tanto como sobresalto sino como señal de que algo no 
funciona, como inquietud, es una constante entre humanos. Regla de supervivencia.

Por lo tanto, aquí, como en  cualquier relación entre pares, la medida de lo que somos, pode-
mos ser y/o hacer es la porción, la cantidad, la dosis. ¿Qué tan alarmante es la alarma? ¿Cuál 
es la dosis de alarmas que estamos dispuestos a procesar en las escuelas? No creo que dise-
ñando un inventario de imperativos morales consigamos mitigar la sobredosis de situaciones 
inéditas que parece estar afectándonos y que ofrece acciones tan dispares como el suicidio 
áulico, la “toma” de judo que una madre le propina a una maestra, seccionándole la carótida, 
el sexo explícito en el aula, el derrumbe de un techo o, en fin, cada maestrito con su librito 
(extenso y condenatorio librito) del mal posible. Porque la alarma no atañe sólo a los actos 
incomprensibles que despliegan los actores desenfrenados sino al objeto mismo, la alarma, 
que se ha transformado en un bien común, una chicharra familiar, una cámara conocida, una 
vigilancia móvil, que crece y se disemina mucho más rápidamente que los índices del buen 
desempeño escolar. Todo el mundo tiene y quiere una alarma cerca, una puerta pentágono 
conocida, un detector de metales, un seguro vigilante, y un extraño de pelo largo o rapado, a 
distancia prudente.

¿Cuál es entonces el interés pedagógico por la cuestión del alarmante estado de situación? 

Como dijimos, eminentemente práctico. Tomemos como ejemplo las armas. Supongo que para 
muchos de nosotros las armas no nos parecen del todo un buen plan; armarse con pistolas de 
verdad  no es el mejor de los planes, el más correcto. Ahora, si bien se rumorea que las carga 
el diablo, es casi cierto que las hacen, ofertan y distribuyen los hombres, los adultos. Si no nos 
gusta que los semejantes se armen, ¿qué obtenemos al condenar la proliferación de armas? 
Si nos provoca inquietud que nuestros retoños entren a las escuelas con “Paco” y una “38” en 
la mochila, la pregunta no es si está bien o mal armarse, sino ¿por qué no habrían de hacerlo? 
¿Qué otros planes/armas tenemos para los niños y jóvenes que insistimos en escolarizar? La 
retórica humanista que condena el uso o abuso de las armas, la fumata generalizada o el es-
tallido final cuya llegada se anuncia por todas partes se ha mostrado inoperante. Es difícil de 
entender cómo nos cuesta entrever en la proliferación de programas tendientes a “aprender a 
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vivir juntos” el signo evidente de una dificultad creciente al respecto. Hay pánicos más o menos 
justificados pero muchos de ellos provienen de la ineficacia de nuestros vocabularios para des-
cribir las situaciones imperantes.

2. Miedos y seguridad escolar

“Cada día tenía miedo de ir al colegio porque sabía que en la escuela la verdadera vida funcio-
naba por debajo de la superficie, en la brutalidad y los abusos permanentes de los chicos, en su 
sexualidad, en la de los maestros y sus castigos: el deseo por otros caminos. Nos pegaban de 
modo muy raro, sádico, casi como un ritual extraño; ponían a tres o cuatro chicos doblados por 
la cintura delante de toda la clase, el profesor de matemáticas avanzaba hacia ellos con la vara 
levantada, y nos preguntaba a los demás qué trasero tenía que golpear”. 

El que habla es Janif Kureishi (2005). Sus novelas repiten una y otra vez un relato que lentamen-
te deja de ser familiar. El del tormento escolar en todo su esplendor. 

Los psicoanalistas conocen, como pocos, la variedad de miedos que frecuentan los consulto-
rios4. ¿Pero existe un miedo típicamente escolar? Sí, siempre que no perdamos de vista que se 
trata de un miedo que no se reduce a lo que uno experimenta en la escuela. El miedo escolar 
es un estado de ánimo que nos acompaña a lo largo y a lo ancho de la experiencia escolar, y 
más allá. Miedo en general móvil y tramitable (en tanto no sólo se hace con el miedo literatura, 
sino cine, deporte, en resumen, eso que llamamos cultura), que es relativamente sencillo lo-
calizar junto a la larga y sofisticada lista de humillaciones, vergüenzas, goces y padecimientos 
escolares. Sobran los ejemplos, ejemplos que el término recientemente incorporado a la jerga  
escolar bullyng (algo así como un mix de acoso, agresión, maltrato activo y sostenido) no con-
sigue nombrar. Veamos un poco de ese miedo tramitado, según la perspectiva de algunos ex 
alumnos medianamente conocidos.

Miedo a la burla y al escarnio:

“Dos personas han quedado en mi recuerdo antes que todas las demás del instituto, un com-
pañero de colegio totalmente tullido por una parálisis infantil, hijo de un arquitecto que tenía 
su estudio en una de las viejas casas de la orilla izquierda del Salzach (…) y Pittioni, el profesor 
de Geografía, aquel hombre pequeño, calvo, insignificante de arriba abajo, que era el centro 
de la burla y el escarnio de todos mis compañeros y realmente de todo el instituto (…)  Y no ha-
bía nadie en el instituto que no participase en esa diversión, porque los llamados sanos parti-
cipan siempre y en todas partes del mundo y en todo momento de buena gana, ocultamente o 
no, de forma totalmente abierta o totalmente disimulada tras su mendacidad, en esa diversión 
popular como ninguna, más que ninguna, en todo el mundo y en todas las épocas, a costa de 
los dolientes, los inválidos y los enfermos”. (Bernhard, 2001). 

Miedo al tormento:

“Un día, durante el recreo, dos chicos afrikaners lo acorralan y lo arrastran hasta la esquina más 
alejada del campo de rugby. Uno de ellos es gordo y enorme. Él les suplica. “Ek is nie ´n Jood 
nie”, dice: Yo no soy judío. Les ofrece su bicicleta, les prestará su bicicleta toda la tarde. Cuanto 
más entrecortada le sale la voz, más ríe el gordo. Eso es evidentemente lo que le gusta: que le 
suplique, que se rebaje. El chico gordo saca algo del bolsillo de la camisa, algo que ahora explica 
por qué lo han arrastrado hasta este rincón apartado: es una oruga verde que se agita. Mientras 
el amigo le sujeta los brazos por detrás de la espalda, el chico gordo le aprieta las barras de la 
mandíbula hasta abrirle la boca y le mete la oruga adentro. Él la escupe ya partida y exudando 
los jugos. El gordo la estruja y le unta los labios. “Jood!”, dice, y se limpia la mano en la hierba”. 
(Coetzee, 2004).

Miedo “en” y a los baños:

“Bruno está apoyado en el lavabo. Se ha quitado la chaqueta del pijama. Los pliegues de 
su barriguita blanca caen sobre la porcelana del lavabo. Tiene once años. Quiere lavarse 
los dientes, como todas las noches; espera acabar de asearse sin incidentes. Pero Wilmart 

Estanislao Antelo
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se acerca, al principio solo, y empuja a Bruno en el hombro. Bruno empieza a retroceder, 
temblando de miedo; sabe más o menos lo que viene después. “Dejadme…”, dice con la voz 
débil. Ahora se acerca Pelé. Es bajito, recio y tremendamente fuerte. Abofetea con violencia 
a Bruno, que se echa a llorar. Luego le empujan al suelo, lo cogen de los pies y empiezan a 
arrastrarlo. Cerca de los servicios, le arrancan el pantalón del pijama. Tiene un sexo menudo, 
todavía infantil, sin vello. Lo cogen de los pelos entre dos, le obligan a abrir la boca. Pelé le 
frota una escobilla de váter por la cara. Bruno siente el sabor de la mierda. Grita”. (Houelle-
becq, 2003).

Si pudieran elaborarse un inventario de miedos escolares seguramente obtendríamos, por un 
lado, una serie de miedos estrictamente ligados a la permanencia, a lo que sucede en el interior 
de la escuela; un miedo que se mueve entre espacios conocidos y desconocidos, que incluye 
las zonas francas de la escuela. En esos espacios hay leyes diurnas y nocturnas. Hay fuertes y 
débiles y una lucha más o menos regulada, con sus excesos y compasiones.

Por otro lado, un miedo que es más miedo al trayecto, que incluye el traslado, el llegar y el salir. 
La secuencia sería la siguiente: Trayecto, entrada, permanencia y salida. Una variedad notoria 
de temores entre los que sobresale el de la salida que oculta una promesa (la de llegar al hogar, 
que no siempre es hospitalario) pero también una incógnita en la libertad que presume la sus-
pensión, una vez que se consigue salir, de la ley escolar. En todos, un valor estratégico común y 
doble, la invisibilidad y el silencio, como remedios universales para la enfermedad que avizora 
el temor escolar. Veamos:

“Así que eso es lo que está en juego. Por eso nunca se le oye en clase. Por eso siempre es orde-
nado, por eso siempre hace los deberes, por eso siempre sabe las respuestas. Más le vale no 
cometer un descuido. Si lo comete, se arriesga a que le peguen; y da igual que le peguen o que él 
oponga resistencia: en los dos casos morirá”. (Coetzee, 2004).

“Todos los domingos Bruno se preguntaba si debía hablar con su padre, y al final concluía que 
era imposible. Su padre pensaba que era bueno que un chico aprendiera a defenderse; y era 
verdad que algunos de su misma edad contestaban, se enfrentaban a los mayores, al final lo-
graban hacerse respetar”. (Houellebecq, 2003).

“Siempre quiso esconderse, volverse invisible. Un día —o un mes, o un año, eso quién va  saber-
lo—  descubrió que escribir era una buena forma de transparentarse, de estar sin nunca estar. 
¿Por qué tenía que esconderse con todo y sus nueve años? (…) Escribir para nadie y para nada: 
fue así como aprendió a hacerse invisible”. (Velasco, 2003).

Probablemente en las grandes urbes estos relatos se hayan vuelto imposibles o excepcionales. 
Sobran los signos. Unos castigos semejantes ocuparían las primeras planas, despertarían todo 
la furia de una sociedad que se jacta de haberse desembarazado de tiranos y otros ejemplares. 
Escucharíamos cientos de veces la palabra autoritarismo. Y en lugar del silencio y la invisibilidad 
como salvoconducto, hoy se los conminaría a hablar, a participar, a tener iniciativa. Todo el 
asunto, me decía una adolescente típicamente escolarizada, se reduce a no cruzar la mirada. Ni 
con los populares hostiles (que los hay y habrá, con o sin escuelas) ni con los tutores conversa-
dores que quieren saber quién sos, qué hacés, qué soñás.

Como se escucha, al parecer sucede que los promotores del miedo se invierten. Los adultos 
educadores temen a su alumnos; los padres, a sus hijos; los hombres, a las mujeres; los maes-
tros, a los padres; los Directores, a la catástrofe por venir provocada por la naturaleza o por la 
naturaleza catastrófica de ciertos semejantes. Eso dice la prensa y repiten los conservadores. 
El declive de las sociedades tradicionales trae aparejado el colapso de la autoridad y con él, la 
inversión de los miedos.

Pero miedo es lo que hay y lo que habrá. Lo social no es sin miedo. ¿Cambian sus formas? Zyg-
munt Bauman, el prolífico escritor, ha sacado otro de sus libros líquidos, Liquid fear, en el que 
promete mostrar el carácter indefinido del temor contemporáneo, donde sobresale la furia 
desatada e incontrolable de la naturaleza, la primacía del desastre natural. El tsunami como una 
pesadilla de lo inevitable. 

Los adolescentes más o menos circundantes, al parecer, cuando se los interroga, dicen no te-
ner miedos escolares tradicionales. “No, realmente no, tenemos todos el mismo miedo. Ahora esas 

Alarma en las escuelas. Miedo, seguridad y pedagogía
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cosas de tenerle miedo a los grandes o a que te carguen, no pasan”. (F. 15 años).  Tienen otro, 
muy preciso, omnipresente: el fracaso en la escuela que es en realidad el no poder sacarse de 
encima las materias5. Fuera de las escuelas, saben convivir con lo que el mismo Bauman llama 
miedo ambiente. Probablemente, lo han visto primero en nuestros ojos. Casi todos han sido 
testigos o víctimas de un robo. Además de usar el  chat, el fotolog y el celular, saben qué es ser 
robado, conocen y procesan mucho mejor que un adulto medio de qué se trata eso que llama-
mos paranoia. Se deslizan con mucha facilidad en el interior de esa experiencia cotidiana que 
llamamos inseguridad. Por eso Blumberg6 se ha vuelto un poco el pedagogo que es, porque 
cuando consigue hablar utiliza palabras clave de los planes educar en uso. 

Slavoj Zizek ha titulado una conferencia reciente, que puede leerse en 
la Internet, “Teme a tu vecino como a ti mismo”. La expresión es ins-
tructiva. Apunta al corazón de lo que alarma, lo que produce miedo e 
inseguridad: la proximidad. Del “otro”, lo que perturba, lo que da mie-
do y produce inseguridad no es sólo su diferencia sino su cercanía. La 
cercanía pone en entredicho las supuestas bondades del respeto a lo 
diferente. Alain Badiou (1995) avanza por ese camino. Ninguna política, 
dirá, puede tomar como axioma el respeto a la diferencia: “¿Qué puede 
pretenderse de una diferencia cuya garantía comunitaria es el respeto? ¿No 
hay algo de abyecto en esa puesta en lugar de lo diferenciado, en el pensa-
miento pacificado bajo la ley de la buena relación, de la diferencia como 
diálogo?”. El argumento es el siguiente. Diferencia es lo que hay. Hay 
tanta diferencia entre un esquimal y un rosarino como la que hay entre 
dos rosarinos. ¿Cuál es el beneficio, entonces, de reclamar un derecho a 
la diferencia  o de un reconocimiento del otro? Badiou dice: ninguno. Los 
apóstoles del derecho a la diferencia en realidad se horrorizan cuando el 
otro es demasiado otro. Para ellos, ya las costumbres africanas son bárba-
ras, las islámicas dan asco, los chinos son totalitarios, y así sucesivamente7. 
En verdad, este famoso “otro” es presentable únicamente si es un buen otro, 
es decir, ¿qué otra cosa que un idéntico a nosotros mismos? La maniobra 
tiene éxito en tanto se respetan las diferencias; en tanto el otro, el que 
difiere, respete las diferencias que yo mismo respeto de modo tal que 
no hay respeto para aquel cuyas diferencias consisten precisamente en no 
respetar las diferencias. Para que el otro sea respetado, en todo caso, de-
berá ser incluido en la homogeneidad de la identidad que a priori está 
definida, es decir, la occidental. Lo que para Badiou se explica claramen-
te con la palabra del civilizado conquistador: “Deviene en lo que soy yo, y 
respetaré tu diferencia”.

Con el otro diferente, para usar una expresión urbana, está todo bien, siempre 
que se mantenga a una distancia prudente. Y es ese el reclamo usual en ma-
teria de seguridad. Inseguridad quiere decir hurto, arrebato, delito, violencia, 
etcétera. Pero también quiere decir, básicamente, ausencia de previsibilidad. 
La expresión común es: ¿estás seguro? La respuesta existe en la jerga popular. 
A seguro se lo llevaron preso. Recordatorio de la predominancia e insistencia de 
la incertidumbre, que previene al actor de la  falta de garantías. Lo previsible y 
seguro se asocia a lo conocido. Lo desconocido ya no fascina sino que pertur-
ba, a menos que se mantenga a distancia, distancia óptima que rememora el 
vestigio del asombro colonial ante los salvajes (Badiou, 1995).  

La seguridad pertenece a ese registro, el de la falta de garantías. Por 
eso, nuevamente y como afirma Bauman, la demanda de seguridad es 
infinita. No hay garantías y la gente pide garantías ampliadas de todo 

tipo. Para comprar un electrodoméstico, para tener un hijo o para acceder a la universidad. 
¿Qué cabe hoy en la palabra inseguridad? Casi cualquier cosa: temor de salir de casa, para-
noia, fobias varias; nueve de cada diez ciudadanos, dicen las encuestas que consultan los 
periódicos, tienen esa sensación que no para de incrementarse. 

Ahora, ¿cuál es el interés pedagógico que puede tener, más allá de los múltiples episodios 
escolares que rozan la cuestión?  En primer lugar, si admitimos que la sensación es real, asisti-
mos al fracaso creciente de aquel famoso plebiscito cotidiano, el de vivir juntos. Existe un modo 
típico de postular que los valores (en este caso, la seguridad, el respeto por la diferencia, la to-
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lerancia, la vida en comunidad) son esenciales y se materializan por decreto. Sin embargo, los 
valores son verbos, prácticas. Si vivir juntos sin exterminarnos, es el resultado de un plebiscito: 
¿de quién, más que de nosotros, depende el resultado? 

La educación siempre tuvo que batallar contra el miedo y la inseguridad. En un texto recien-
te, sugeríamos reactivar las discusión sobre la conexión entre circulación y seguridad en cla-
ve escolar; analizar las consecuencias de que la enseñanza se convierta, lentamente, (quizás 
como todos los oficios que requieren de intervención y cercanía) en un oficio riesgoso; incluir 
una reflexión sobre la responsabilidad civil en términos educativos; retomar el análisis de la 

escuela como la máquina exitosa en 
el aprendizaje de las habilidades ne-
cesarias e imprescindibles para vivir 
en comunidad (ya que eso y no otra 
cosa es educar), en especial en su 
eficacia para administrar las proxi-
midades extremas e inevitables; es 
decir, profundizar el estudio sobre 
las coordenadas que determinan el 
estatuto de lo próximo y lo distante, 
tanto como los vericuetos de la ló-
gica de lo cercano y lo lejano, en la 
medida que, mientras más parecen 
variar, más nos obligan a diseñar 
nuevos vocabularios en materia de 
una pedagogía (si es que existe, si 
es que no es una redundancia) de la 
seguridad (Antelo, 2007).

Como veremos inmediatamente, 
la educación en su formato escolar 
hubo de esmerarse para proveer, 
cada vez, en cada tiempo y lugar, 
las claves necesarias para vivir con 
otros, con dosis más menos impor-
tantes de armonía. Es la práctica 
educativa la que enseña a compren-
der lo que no se sabe y a soportar lo 
que no se comprende.

Durante un buen lapso de tiem-
po, creímos en las Familias y en las 
Escuelas como sitios privilegiados 
para apropiarse de las reglas bá-
sicas del vivir juntos. Creímos que 
una lectura adecuada amansa y 
que el instruido es, en tanto dispo-
ne de un abanico perceptivo más 
amplio, más bueno. Cuando el 
desenfreno y la inseguridad se han 
vuelto para muchos alarmantes, es 
que florecen preguntas como las 
siguientes: 

“¿Qué amansará al ser humano, si fracasa el humanismo como escuela de domesticación de 
hombres?, ¿qué amansará al ser humano, si hasta ahora sus esfuerzos para autodomesticar-
se, a lo único que en realidad y sobre todo le han llevado es a la conquista del poder sobre 
todo lo existente? ¿Qué amansará al ser humano, si, después de todos los experimentos que 
se han hecho con la educación del género humano, sigue siendo incierto a quién o a qué 
educa para qué el educador? ¿O es que la pregunta por el cuidado y el modelado del hombre 
ya no se puede plantear de manera competente en el marco de unas simples teorías de la 
domesticación y de la educación?”. (Sloterdijk, 2000).

Alarma en las escuelas. Miedo, seguridad y pedagogía
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3. Pedagogía 

Para quien no está informado sobre los pormenores del día a día de un funcionario de la edu-
cación, puede resultar de interés conocer la forma y el contenido de un compilado de noticias, 
pacientemente clasificadas, que cada funcionario recibe con diligencia y junto con el desayu-
no, en su escritorio. Un digesto periodístico que permite —así se cree— estar al tanto de lo 
que sucede en la tierra pedagógica de turno. Creo que la pedagogía poco tiene que ver con 
las noticias. Más bien huye de las noticias. Se declara de entrada incompetente en ese rubro. 
Puede hacer poco frente a la obscenidad periodística que se asume como testigo impotente, 
filmando, entrevistando, mirando lo que no se puede dejar de mirar. El modelo es el accidente, 
la rapacidad muchas veces no deseada deliberadamente del novel periodista que cree que 
mostrando lo que él ve, lo que no puede dejar de ver, muestra algo sustancial. Las noticias 
televisivas alarmantes no son alarmas en sentido estricto en tanto alimentan lo que queremos 
ver, y no provocan ninguna inquietud. Las noticias sirven para que uno no sepa nada de lo que 
efectivamente pasa en las escuelas y para que la gente (en este caso escolar) amenace/extor-
sione a los funcionarios con ir a los medios. 

La pedagogía se ocupa de otro tipo de problemas. Problemas relativos al nacimiento, la crianza 
y el crecimiento de los cachorros recientemente arribados. Se ocupa del conjunto de operacio-
nes que permiten el acceso a la cultura. Las coordenadas que le dan sentido y existencia son 
prácticas: nacer (con todo el trabajo por hacer que implica, en términos de acogida, registro, re-
conocimiento e inscripción, un nacer), criar (con el esfuerzo inaudito que el reparto obligatorio 
de las fichas mínimas necesarias para la vida en común requiere) y crecer (con la dificultad que 
tiene a vez, propiciar la salida del cachorro pacientemente recibido y criado, y desprenderse de 
aquello que uno creyó, ingenuamente, modelar).

Es por eso que probablemente obtengamos poca cosa al vociferar que la educación es im-
portante, que nos hará libres, que cuando se abre una escuela se cierra aquella otra, que se 
abre esto o aquello, que en fin, ya se sabe. El humanismo pedagógico es sospechoso por no 
decir, contraproducente. La educación no es importante. Educación, eso que llamamos edu-
car, en sentido estricto, es el nombre de un enorme esfuerzo por incluir a los recién llegados 
en el parque humano. La educación es por definición inclusiva. No perdemos algo impor-
tante si una educación deja de tener lugar. Sencillamente, no existimos. Por lo tanto, no hay 
(como cree Almodóvar8) una mala educación porque no existe una buena educación. Lo 
correcto e incorrecto, lo positivo y lo negativo, el bien y el mal no son muy útiles para pensar 
la cosa educativa. 

Es sabido que frente a determinados acontecimientos (por ejemplo un delito o una obra 
de bien, si es que estamos en condiciones de diferenciar tan fácilmente esos dos mundos) 
decimos: “Todo depende de cómo hemos sido formados”, “todo depende de cómo hemos sido 
educados”, “todo depende de cómo hemos sido criados”. Las sociedades tienden a establecer 
relaciones causales entre la educación (las formas disímiles de educar), lo que somos y lo 
que hacemos. Estudiar la acción educativa es estudiar el esfuerzo que hace de un ser vivien-
te (desprovisto, inconcluso, débil) un ser humano. Como sabemos, los animales no tienen 
problemas de educación ni de seguridad. Eso está resuelto de antemano. En todo caso, los 
problemas de los animales los introduce el hombre, como dijimos, el más cruel y depredador 
de todos los animales.

La pedagogía es la reflexión sistemática tardía sobre un haz de preguntas: ¿Cómo se llega a 
ser lo que se es? ¿Qué se puede hacer con alguien?  ¿Qué se puede hacer con lo que nos ha 
sido dado? Lo propio de lo humano es la educación. Kant lo dice clarito cuando la piensa sobre 
el fondo de la vida animal. La golondrina está provista de todo, no le falta nada. No hay que 
educarla ni incluirla. Viene programada. En el caso del hombre, hay que darle el plan de su 
conducta, pues viene “sin plan”, desprovisto. Esos planes que hay que proporcionarle a la cría 
humana es lo que llamamos conocimiento o medios de orientación.  Esos planes son los que 
llamé, más arriba, planes educar. 

Y ¿qué tipo de tarea es la que los educadores adultos podríamos emprender para enfrentar-
nos a la alarma que por todos lados parece resonar? ¿Qué tipo de movimiento podríamos 
multiplicar para paliar las angustias que los nuevos miedos e inseguridades provocan? ¿Qué 
prácticas podríamos priorizar para hacer frente a las dosis crecientes de desenfreno?  Van 
mis ideas:

Estanislao Antelo
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Distribuir distintos medios de orientación. Repartir, enseñar, transmitir esos planes educar, to-
dos los planes posibles disponibles, sin importar el grado de dificultad que ofrezca su apropia-
ción, sin importar su procedencia, sin sobreestimar el contexto o las características especiales 
del los destinatarios, sin escatimar esfuerzos. Al fin y al cabo eso es estar educado. Estar edu-
cado es estar bien provisto. Un chico bien educado/incluido es el que está provisto de más y 
mejores planes educar o tiene un repertorio ampliado. Un chico educado no es un buen chico 
o un ciudadano crítico.

Reconocer que la responsabilidad educativa es siempre adulta. Es más, una educación se cum-
ple (termina) cuando el recién llegado es o simula ser un adulto (porque tenemos bien en claro 
que un adulto también es, en cierta forma, un desprovisto, sólo que más sofisticado), es decir, 
alguien que puede responder por sus actos.

Aceptar que no sabemos (no tenemos manera de saber) qué hará el otro con esos planes que 
le hemos dado. No lo podemos saber. Por otra parte, sí sabemos que no somos el resultado 
automático de los planes que nos han sido dados sino el resultado siempre abierto de lo que 
hemos hecho, lo que hemos conseguido hacer, lo que conseguimos hacer con eso. Somos el 
resultado de esa rara combinación entre lo que otros, nosotros, el azar, la determinación y la 
indeterminación han terminado por hacer. El mismo relato que cuenta cómo nos hemos con-
vertido en lo que somos, puede (y quizás debe) diferir. Es por eso que a crianzas (formaciones) 
supuestamente similares, se obtienen hombres radicalmente distintos. Y es por eso que a la 
pedagogía le importa sí, lo que somos, pero mucho más le importa cómo hemos llegado a ser 
lo que somos y lo que podemos ser.

Aceptar que si el resultado de una educación es siempre el resultado de una disputa, la educa-
ción es siempre una batalla por los planes/repertorios disponibles. La amplitud de repertorio 
no se da espontáneamente, por ósmosis, en franca y libre competencia en el mercado de signos 
como todavía creen algunos educadores cándidos. Se requiere un esfuerzo enorme que bási-
camente consiste en ofertar. Ofertar es para los educadores enseñar. Enseñar es hacer signo y/o 
dejar señas. En las escuelas o fuera de las escuelas. 

Reconocer que la distribución y oferta de esos planes supone también una intervención en 
la selección, el registro y la transmisión. Mal que les pese a los espíritus progresistas, es di-
fícil que una educación tenga lugar sin un canon y sin cierta apreciación de la riqueza. Es 
cierto que no hay educación sin distribución. Pero también es cierto que para distribuir se 
debe disponer de. Y disponer de es trabajar atentamente sobre cierto fondo común de planes 
educativos pacientemente elaborados, acumulados y custodiados. Como sugiere un filósofo 
valiente, ser de izquierdas es estar en contra de la pobreza (Sloterdijk, 2003). Y estar en contra 
de la pobreza es, en cierta medida, estar a favor de la riqueza, de cierto tipo de riqueza.  No 
veo el inconveniente en denominar a la abundancia de planes educar, riqueza educativa. Tal 
vez en la variedad de planes encontremos los que mitiguen el desasosiego que la inseguridad 
provoca, y la alarma sea solo inquietud. ¿Cómo si no es así?

En síntesis, lo que podríamos hacer los educadores para enfrentarnos al miedo reinante o a esa 
sensación de inseguridad que parece propagarse en las escuelas y más allá de las escuelas es 
enseñar. Eso podríamos hacer. No mucho más.

O sí, podríamos también consultar a la Cámara de Empresas de Monitoreo de Alarmas de la 
República Argentina (CEMARA). Les dejo el teléfono: 011- 4372-9754.

Alarma en las escuelas. Miedo, seguridad y pedagogía
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Notas 

1 Refiriéndose a “Una historia violenta” (Cronenberg, 2005), dice el director: “Mi película tiene que ver con 
la violencia cotidiana, la que se esconde detrás de los personajes y que emerge así, como de la nada, pero 
que tiene su profundidad. Todos tenemos algo que esconder. Pero no está en mí juzgarla ni condenarla. Mi 
cine no es ni moralizante ni toma partido por nada o nadie. Nunca, nunca. Hay mucha violencia en nuestras 
vidas, y antes que juzgarla, yo prefiero ver cómo reaccionamos ante ella. La violencia está como inmersa 
en nuestro código genético. No es fácil controlar la agresividad, hay pruebas  diario”. http://axxon.com.ar/
not/156/c-1560330.htm Consulta On-Line.

2 El excelente número 13 de la revista “Cuadernos de Pedagogía Rosario”, incluye un generoso dossier llama-
do La Educación y los siete pecados capitales. La educación, se puede leer ahí, no es sin pecados capitales. 

3 Un ejemplo indiscutible de la magnitud que cobra el problema es el siguiente: en una escuela empujada a 
redactar sus reglas de convivencia y hacerlas visibles, tal como se ve un papel afiche sobre la pared del patio 
que reúne una serie de mandamientos,  entre los que se destaca el siguiente: prohibido morder. 

4 “Los analistas tienen contacto cotidiano con el miedo como significante. Si tuviésemos pasión por las 
estadísticas y nos entretuviésemos con los protocolos, como los neuro-lingüistas, sabríamos que la palabra 
miedo se pronuncia en nuestros consultorios de veinte a cincuenta veces al día. Significante privilegiado 
de las demandas que escuchamos: Miedo de perderse a sí mismo, miedo de hablar, miedo de hablar de-
masiado fuerte, miedo a no ser escuchado, miedo de fracasar, miedo de escoger, miedo de perder, miedo 
de separarse, miedo de casarse, miedo de brotarse, miedo a las tentaciones de la carne, miedo de mentir, 
miedo de quedar solterón, miedo de tartamudear, miedo de vomitar, miedo de comprar, miedo de parir, 
de empobrecer, de drogarse, miedo de cortarse, miedo de matarse, miedo de marchitarse, de envejecer, 
de envilecer, de volar, de caminar, de nadar, miedo al SIDA , miedo al cáncer, miedo a la noche, miedo de 
equivocarse, miedo de quedar adentro, miedo a perder la erección, miedo de ser impotente, miedo de ser 
cruel, miedo de trabajar, del desempleo, de amar, de odiar, de sufrir, de adolecer, miedo de saber, de morir, 
de vivir”. (Antelo:2003). 
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5 (…) dice que sí, pero antes que nada su objetivo es enseñar a los niños “las diferencias entre el bien y el mal”. 
Me sorprende oírle esta opinión que es básicamente la de los Talibanes. No se me ocurren muchas personas en 
Occidente que piensen que la educación ha de ser primordialmente “moral”. Para nosotros es o bien información 
o bien estimulación de la curiosidad natural. Y si no espero que a mis hijos les den lecciones morales en el colegio 
es porque no creo que vayan a resultarle de ninguna utilidad. Nuestros imperativos ya no son morales; tienen que 
ver con el éxito, pero no son menos severos debido a ello. Para nosotros ser feliz es más importante que ser bueno, 
y no hay mucha relación  entre ambas cosas (Kureishi, 2005).

6 Juan Carlos Blumberg se convirtió, a partir de la muerte de su hijo Axel en un secuestro, en un ícono de 
la lucha contra la inseguridad en la Argentina. Desde ese momento, organizó varias movilizaciones en re-
clamo de seguridad,  impulsando y proponiendo el endurecimiento de las penas y otras políticas de “mano 
dura”. Actualmente, y llevando su lucha contra la inseguridad como emblema, está comenzando su carrera 
política.

7 En un trabajo conjunto realizado con maestras de la Ciudad de Buenos Aires, nos encontramos con tes-
timonios que describen a los inmigrantes se los describe como: “(…) una lacra social que unida a la nuestra 
perjudican a los buenos y decentes. No hay trabajo. Se los trata mal como se lo merecen pues la mayoría es mala, 
no es de lo mejor, nos sacan nuestros beneficios y no sé que obligaciones cumplen. (...) Son todos coreanos o bo-
litas, algunos no me van pero otros joden, son sucios y se creen que van a copar la ciudad. Se los trata a algunos 
bien y a otros mal porque son medios quedados y otros son vivos y nos perjudican. (...) Hay muchos que no vienen 
a trabajar dignamente sino a robar, mendigar, etc. y otras cosas no dignas. (...) No sé si son tan decentes y pagan 
impuestos como los pobres jubilados. No se los trata muy bien a los bolivianos que son los más educados, los 
chilenos y paraguayos son bastante maleducados y hablan mal del país”. (2000).

8 Pedro Almodóvar, cineasta español, es el director y guionista de la película “La mala educación” (2004) a la 
que referimos con un juego de palabras en nuestra argumentación.

Recibido el 30 de marzo
Aceptado el 20 de abril de 2007

Resumen 
El trabajo pretende conectar algunos problemas liga-
dos a la cuestión del miedo y la inseguridad con las 
coordenadas principales de la pedagogía. La clave resi-
de en desplazar el esfuerzo argumental, de un terreno 
habitualmente dominado por imperativos morales, al 
campo práctico de la provisión de más y mejor edu-
cación, es decir, al suministro múltiple de medios de 
orientación eficaces para vivir en comunidad.

Palabras clave
Pedagogía - Seguridad - Escuela - Miedo

Abstract
The purpose of this paper is to connect some problems 
associated with fear and insecurity to the core issues of  
Pedagogy. It claims a shift in the argument efforts from 
the field usually ruled by moral imperatives to the prac-
tical field concerning the provision of more and better 
education, that is to say, of comprehensive and effective 
guidance means to live in a community.
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