
2007
Entre silencios y legados: los jóvenes y el pasado reciente argentino,

 por Alejandra Birgin y Javier Trímboli
s. Propuesta Educativa Número 28 – Año14 – Nov. 2007 – Vol2 – Pág  38 a 49

Educación
FLACSO ARGENTINA 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
propuesta@flacso.org.ar
ISSN 1995- 7785 
ARGENTINA

28



38

D
O

SS
IE

R
 / 

EN
TR

EV
IS

TA
 / 

A
R

TÍ
C

U
LO

S 
/ R

ES
EÑ

A
S

Propuesta Educativa, Año 14 Nro. 28, págs. 38 a 49, Noviembre de 2007

Entre silencios y legados: los jóvenes y el pasado 
reciente argentino

ALEJANDRA bIRGIN* 
JAVIER TRÍMbOLI**

En	el	transcurso	del	año	2006	un	número	significativo	de	instituciones	educativas	de	la	Argen-
tina	dieron	lugar	a	que	las	temáticas	del	pasado	reciente	fueran	abordadas	en	sus	aulas,	por	
docentes	y	por	estudiantes.	El	calendario	indicaba	que	habían	transcurrido	treinta	años	desde	
que	el	último	y	más	cruento	golpe	de	Estado	de	nuestra	historia	había	ocurrido.	No	obstante	
el	peso	indudable	con	que	cargaba	la	efeméride	—nos	referimos	a	que	se	tratara	de	una	fecha	
“redonda”,	forma	que	parece	encontrarse	asociada	a	la	presencia	espasmódica	de	la	memoria	
pública	en	tiempos	de	debilidad	histórica—,	ésta	en	sí	misma	no	alcanza	a	explicar	que	la	aper-
tura	en	cuestión	se	produjera.	El	clima	político	y	cultural	que	se	venía	viviendo	en	la	Argentina,	
por	lo	menos	desde	la	crisis	de	2001,	fue	en	buena	medida	responsable	de	que	las	condiciones	
se	 presentaran	 bastante	 más	 propicias	 para	 que	 el	 pasado	 reciente	 ingresara	 a	 las	 aulas.	 Al	
mismo	tiempo,	probablemente	habría	sido	otra	la	situación	de	no	mediar	el	impulso	dado	a	las	
instituciones	educativas	desde	políticas	de	Estado	que	promovieron	revisitar,	de	manera	más	
o	menos	crítica,	los	momentos	nodales	de	una	experiencia	colectiva	aún	cercana.	Porque	hasta	
ese	entonces	la	presencia	de	estas	temáticas	había	sido	cierta	solo	en	instituciones	educativas	
de	las	principales	ciudades	del	país		o	había	estado	ligada	a	la	decisión	de	una	dirección	escolar	
o	de	un	docente	en	particular.	En	el	año	2006,	con	el	clima	y	el	respaldo	anteriormente	señala-
dos,	las	situaciones	en	las	que	se	“habló”	de	la	dictadura	se	multiplicaron	en	todo	el	país.	Como	
no	podía	ser	de	otra	manera,	esas	situaciones	describieron	recorridos	de	muy	variado	espesor	
e	intensidad.

El	punto	de	partida	que	hacemos	nuestro	en	este	artículo	señala	que	la	transmisión	de	la	cultura	
—y	cuando	decimos	así	no	podemos	sino	conferirle	una	importancia	especial	al	conjunto	de	
significados	en	tensión	y	disputa	que	conforman	el	campo	de	la	cultura	argentina—	ha	encon-
trado	un	límite	y	una	interrupción	en	la	experiencia	social	y	política	de	los	años	setenta,	situación	
ligada	fundamentalmente	a	los	efectos	diseminados	por	el	ejercicio	del	terrorismo	de	Estado.	

La	célebre	imagen	acuñada	por	Walter	Benjamin	(1989)	que	refería	a	los	soldados	regresados	
mudos	de	los	frentes	de	combate	de	la	Gran	Guerra,	según	su	entender	venía	a	sellar	la	agonía	
de	una	práctica	y	de	un	saber	de	larguísima	data	posibles	de	ser	condensados	en	la	figura	de	
la	narración.	En	esta	figura,	Benjamin	encontraba	latir	tanto	el	ejercicio	inveterado	de	la	trans-
misión	intergeneracional	como	la	presencia	de	una	tradición	—de	los	oprimidos	la	llamará	en	
sus	Tesis de filosofía de la historia (1989)	—,	fenómenos	ambos	estrechamente	emparentados	y	
seriamente	amenazados.	La	radical	novedad	de	la	Gran	Guerra,	dada	por	la	conjugación	de	eco-
nomías	industriales,	de	una	inédita	movilización	de	masas	y	de	la	experimentación	tecnológica	
de	punta,	vino	a	desacreditar	lo	que	durante	generaciones	había	sido	transmitido.	Si	la	experien-
cia	moderna	estableció	por	entero	una	relación	por	 lo	menos	desautorizante	respecto	de	 los	
núcleos	fundamentales	de	la	tradición	—de	aquí	que	Benjamin	se	remonte	a	la	imprenta	o	las	
políticas	higienistas	decimonónicas	para	advertir	sobre	el	eclipsamiento	de	la	narración—	du-
rante	el	siglo	XX	se	sucedieron	acontecimientos	que	contribuyeron	en	el	agotamiento	de	esos	
legados,	sobre	todo	de	sus	piezas	más	ricas	y	emancipatorias.		

*	Maestra,	Lic.	en	Ciencias	de	la	Educación	(UBA)	y	Magister	en	Ciencias	Sociales	con	Mención	en	Educación	(FLA-
CSO).	Investigadora	y	docente	del	Departamento	de	Ciencias	de	la	Educación	de	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras	
(UBA)	y	de	FLACSO	-	Argentina.	Actualmente,	es	Subsecretaria	de	Equidad	y	Calidad	del	Ministerio	de	Educación,	
Ciencia	y	Tecnología	de	la	Nación.	E-mail:	alebirgin@hotmail.com

**	Javier	Trímboli		es	Profesor	de	Historia	recibido	en	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras	de	la	Universidad	de	Bue-
nos	Aires.	Actualmente,	es	asesor	de	la	Subsecretaría	de	Equidad	y	Calidad,	Coordinador	del	proyecto	“Entre	el	
pasado	y	el	futuro”	del	Ministerio	de	Educación,	Ciencia	y	Tecnología	de	la	Nación	y	profesor	de	nivel	medio.	
E-mail:	javat66@hotmail.com
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Volviendo	a	nuestro	punto	de	partida:	afirmamos	que	en	la	experiencia	argentina	del	siglo	XX	
fue	lo	vivido	durante	los	años	del	terrorismo	de	Estado	lo	que	ocasionó	ese	silencio	de	magni-
tud,	esa	obturación	de	la	transmisión	advertida	por	Walter	Benjamin.	Siguiendo	su	propuesta,	la	
ruptura	abrupta	con	el	pasado	existió	y	se	sigue	reproduciendo,	más	allá	incluso	de	que	no	poco	
se	escribiera	al	respecto	en	los	años	de	la	denominada	primavera	democrática	y	desde	finales	de	
la	década	de	los	noventa	a	esta	parte.	Partimos	entonces	de	esta	interrupción	y	al	mismo	tiempo	
también	 de	 las	 posibilidades	 que,	 aunque	 frágiles,	 suelen	 presentarse	 abiertas	 para	 que	 algo	
de	la	transmisión	ocurra,	quizás	ya	no	como	un	texto	repuesto	de	manera	completa,	aunque	sí	
como	cita	o	constelación.		

En	este	artículo	emprenderemos	una	acotada	indagación	que	buscará	reflexionar	alrededor	de	
la	situación	que	afecta	a	la	transmisión	del	pasado	reciente	argentino.	Lo	haremos	a	partir	de	
concentrar	nuestra	atención	en	las	palabras	de	jóvenes	estudiantes	de	formación	docente	que	
durante	el	último	año	se	han	aproximado	con	especial	intensidad	a	ese	pasado	y	a	los	sentidos	
que	lo	transitan.	Jóvenes	que	se	desempeñarán	como	docentes	en	nuestras	escuelas	(si	no	es	
que	 ya	 mismo	 lo	 están	 haciendo)	 durante	 un	 importante	 plazo	 futuro.	 Ellos	 durante	 el	 2006	
escucharon	las	voces	y	los	silencios	del	pasado,	voces	y	silencios	que	fueron	muchas	veces	las	
de	sus	docentes	y	mayores.	Se	trata,	al	mismo	tiempo,	de	jóvenes	que	han	dejado	constancia	
de	ese	movimiento	en	escritos	en	los	que	se	puede	percibir	tanto	las	huellas	de	lo	que	se	les	ha	
transmitido	como	la	apropiación	que	ellos	protagonizaron	y,	en	consecuencia,	en	cierto	modo	
se	pueden	atisbar	también	las	sendas	futuras	de	esos	legados	reactivados.	

Convocados	por	el	proyecto	“A	30	años	del	golpe”	del	Ministerio	de	Educación	de	la	Nación,	
estudiantes	de	formación	docente	de	todas	las	provincias	argentinas	produjeron	un	conjunto	
de	investigaciones,	ensayos	y	relatos	de	experiencias.	El	proyecto	constituye	una	política	de	
Estado	que	se	propuso	incidir	en	el	modo	de	transmitir	el	pasado	reciente	de	la	Argentina.	Du-
rante	los	años	2005	y	2006,	desde	el	Ministerio	procuramos	construir	espacios	de	intercambio	
para	pensar	en	un	escenario	colectivo	sobre	aquel	período	e	indagar	en	los	modos	posibles	
de	su	transmisión	en	las	instituciones	educativas.	A	contrapelo	de	ciertas	imágenes	cristaliza-
das	de	la	educación	como	un	campo	en	el	que	se	piensan	estrategias	didácticas	para	“bajar”	
un	contenido,	tratamos	de	pensar	en	conjunto	con	los	docentes	y	los	estudiantes	una	serie	de	
problemas,	investigar	sobre	ellos	y,	a	partir	de	ahí,	producir	conocimientos	en	común.		

Al	poco	tiempo	de	lanzado	el	proyecto,	cobró	forma	la	decisión	de	trabajar	con	los	Institutos	de	
Formación	Docente,	 lo	cual	nos	puso	frente	a	la	tarea	de	construir	agendas	conjuntas	con	las	
distintas	provincias.	Así,	fuimos	trabajando	en	común	el	diseño	de	encuentros:	a	nuestra	oferta	
básica	(presentación	del	proyecto,	talleres,	cine	debate,	clases	expositivas),	le	fuimos	sumando	
las	ideas	locales	que	iban	desde	la	proyección	de	documentales	propios,	relatos	de	experiencias	
y	conferencias	de	escritores	hasta	propuestas	artísticas,	obras	de	teatro,	recitales.	La	riqueza	de	
los	 encuentros	 adquirió	 una	 potencia	 tal	 que	 generó	 algunas	 derivas	 que	 superaron	 amplia-
mente	aquellas	primeras	metas	que	nos	habíamos	propuesto	y	nos	provocaron	tanto	entusias-
mo	como	desconcierto.	Muchas	de	las	representaciones	que	teníamos	sobre	qué	había	pasado	
con	la	movilización	popular,	el	terrorismo	de	Estado	y	la	guerra	de	Malvinas	en	la	Argentina	se	
fueron	modificando	con	la	escucha	de	los	relatos	de	geografías	diversas.	La	memoria	hablaba	
con	tantas	tonadas	que	escribir	una	historia	nacional,	algo	que	se	nos	había	revelado	difícil	en	
un	comienzo,	latía	incluso	como	una	posibilidad	futura1.

En	este	marco,	en	los	últimos	tramos	del	proyecto,	organizamos	un	concurso	en	conjunto	con	
la	Secretaría	de	Derechos	Humanos	de	la	Nación.	Los	ejes	del	concurso	—coincidentes	con	los	
del	trabajo	del	proyecto	general—	fueron	tres:	Movilización popular y formas de la participación 
política	 (eje	que	hacía	énfasis	en	el	período	previo	al	golpe	de	1976),	Formas de la represión y 
terrorismo de Estado	y	La guerra de Malvinas: sentidos en pugna.	A	partir	de	ellos	se	pusieron	a	
disposición	de	los	estudiantes	una	serie	de	materiales	culturales	que	involucraron	desde	un	do-
cumental	sobre	la	vida	del	dirigente	gremial	Agustín	Tosco	hasta	ficciones	y	producciones	plás-
ticas	contemporáneas	a	los	temas	abordados,	pasando	por	bibliografía	histórica	y	sociológica,	y	
memorias	publicadas	en	los	últimos	tiempos.	

Este	artículo	se	desenvolverá	atendiendo	sobre	todo	las	cinco	producciones	que	fueron	dis-
tinguidas,	produciendo	entonces	un	recorte	de	ese	movimiento	mayor	que	en	buena	medida	
puede	 dar	 cuenta	 de	 la	 apertura	 y	 la	 disponibilidad	 nueva	 que	 en	 2006	 se	 evidenció	 ante	
estos	temas.	Se	trata	de	un	recorte	estrecho	y	que,	además,	nace	de	un	recorrido	de	pensa-
miento	 en	 común	 y	 de	 un	 proceso	 de	 selección	 —un	 concurso—	 que,	 si	 bien	 garantizó	 la	
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pluralidad	y	la	diferencia,	produjo	también	una	preferencia.	Por	lo	tanto,	este	trabajo	no	tiene	
la	pretensión	de	expandir	sus	conclusiones	más	allá	de	los	límites	de	lo	analizado.	Así	y	todo,	
creemos	encontrar	en	estos	materiales	un	conjunto	de	marcas	que	no	son	estrictamente	sin-
gulares	sino	que	hablan	tanto	de	lo	que	nuestra	averiada	cultura	les	ha	ofrecido	a	los	jóvenes	
como	lectura	de	su	pasado	reciente,	como	del	ánimo	difuso	pero	cierto	de	renovación	del	
mundo	que	los	mueve.	

Buscamos	alcanzar	una	primera	lectura	de	estos	materiales	—de	su	relación	con	lo	que	se	in-
tentó	transmitir	y,	al	mismo	tiempo,	de	lo	que	en	ellos	se	hace	a	partir	de	la	inmersión	en	estos	
temas—	deteniéndonos	sobre	tres	rasgos	o	incluso	énfasis	que	consideramos	especialmente	
significativos.	En	el	primero	creemos	encontrar	cómo	los	estudiantes	piensan	la	relación	en-
tre	sus	sociedades	y	la	dictadura	militar;	Colaboraciones	la	dimos	en	llamar.	El	segundo	pun-
to,	 Islas,	se	mueve	alrededor	de	cómo	visualizan	los	estudiantes	cuánto	afectó	ese	régimen	
político	a	las	realidades	locales.	Por	último,	en	Voces	buscaremos	distinguir	las	palabras	que	
fueron	especialmente	tenidas	en	cuenta	por	los	estudiantes	a	la	hora	de	escuchar	al	pasado.	

Colaboraciones

De	acuerdo	con	las	pautas	de	la	convocatoria	en	cuestión,	los	trabajos	presentados	sitúan	con	
precisión	el	territorio	al	que	se	avocaran	para	dar	cuenta	de	su	pasado	reciente.	Consideran	de	
este	modo	cuál	fue	su	paso	en	cada	una	de	las	localidades	—desde	pueblos	a	ciudades	de	cada	
una	de	nuestras	provincias—	en	las	que	los	Institutos	de	Formación	Docente	se	encuentran	ins-
talados	y	de	las	que	la	mayor	parte	de	las	veces	los	estudiantes	son	oriundos.	Probablemente	no	
sea	indiferente	a	este	claro	anclaje	que	surja	en	ellos	el	primer	sesgo	que	nos	interesa	destacar:	
el	que	subraya	la	colaboración	de	la	sociedad	con	el	obrar	de	las	autoridades	de	facto.	Sesgo	
de	primer	orden,	no	sólo	recorre	los	cinco	trabajos	distinguidos,	sino	que	se	hace	presente	en	la	
gran	mayoría	de	los	escritos	elaborados	por	los	estudiantes	de	formación	docente,	al	punto	de	
erigirse	en	el	común	denominador	más	evidente.	

“Si bien se trató de un golpe militar (en el caso de Azul fue comandado por el ejército y la marina), 
desde la sociedad civil se evidenciaron muestras de acompañamiento al régimen ilegal instaurado.”	
Con	énfasis	más	encendidos	o	más	dubitativos,	con	connotaciones	claramente	acusatorias	o	
con	otras	más	proclives	a	la	comprensión,	incluso	a	la	justificación,	este	dato	que	habla	de	la	
colaboración	de	porciones	importantes	de	la	sociedad	con	la	dictadura	se	repite	con	insisten-
cia.	La	“gente”	o	los	“mayores”	(así	se	los	nombra	en	el	escrito	presentado	por	los	estudiantes	de	
Hasenkamp)	parecen	ser	en	algunas	de	estas	producciones	los	activistas	de	ese	consenso	no	
tan	sólo	pasivo.	En	otros,	como	en	el	caso	de	Azul	o	de	Granadero	Baigorria,	el	señalamiento	va	
por	el	lado	de	las	instituciones	sociales	y	de	la	opinión	pública.	El	papel	en	este	sentido	de	los	
medios	de	comunicación	locales,	en	especial	de	la	prensa	escrita,	es	subrayado	una	y	otra	vez.	

De	esta	forma,	si	un	tono	comparten	estas	producciones	más	que	el	de	 la	denuncia	es	el	de	
una	revelación	largo	tiempo	postergada.	Un	silencio	—una	presencia	que	sólo	se	volvía	tal	por	
el	gesto	exagerado	del	silencio—	es	resquebrajado	y	preguntas	contundentes	emergen	en	la	
escritura	de	estos	estudiantes:	“Ante el panorama de una sociedad que continuaba funcionando 

China, Zifra,	www.flickr.com/photos/zifra.

lejandra birgin y Javier Trímboli
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China, Zifra,	www.flickr.com/photos/zifra.

con semejante apariencia de ´normalidad´ mientras en su propio seno se sucedían las torturas, los 
traslados y los secuestros —el	texto	hace	referencia	al	campo	de	detención	y	concentración	de	La	
Calamita,	en	la	ciudad	santafesina	de	Granadero	Baigorria—,	uno no puede menos que preguntar-
se: ¿cómo puede ser que en un pueblo casi rural, como era entonces Baigorria, con 10.000 habitantes, 
no se supiese lo que ocurría?”	Pregunta	ésta	que	se	repite,	más	o	menos	explícita,	donde	la	sor-
presa	se	mezcla	con	la	indignación.		

En	su	tesis	de	doctorado,	Ana	Pereyra	(2007)	sostiene	que	los	estudiantes	de	educación	media	
de	la	ciudad	de	Buenos	Aires,	si	bien	condenan	vivamente	el	terrorismo	de	Estado	y	se	sitúan	
como	continuadores	del	legado	del	Nunca Más,	consideran	al	golpe	de	Estado	del	24	de	marzo	
de	 1976	 “como un rayo que interrumpió un cielo sereno”.	 Complementa	 esta	 representación,	 la	
idea	de	que	durante	los	años	de	la	dictadura	militar	existía	“una sociedad civil homogénea que 
desconocía el ejercicio de la represión.”	Lectura	ésta	que	le	debe	mucho	a	la	denominada	teoría	
de	los	dos	demonios	—por	lo	menos	a	una	parte	de	ella—	y,	más	en	general,	a	los	abordajes	ma-
sivos	que	ese	pasado	recibió	durante	los	años	de	la	primavera	democrática.	Desde	ese	entonces,	
esta	 imagen	del	pasado	que	absolvía	a	 la	sociedad	de	mayores	responsabilidades	frente	a	 lo	
ocurrido	no	dejó	de	ser	transmitida	en	algunas	zonas	de	la	trama	social	argentina,	quizás	no	tan	
amplias	como	de	alta	visibilidad	pública.		

Sin	embargo,	el	primer	sesgo	que	estamos	destacando	a	partir	de	nuestra	indagación	muestra	la	
identificación	por	parte	de	los	estudiantes	de	vinculaciones	y	colaboraciones	entre	la	sociedad	
de	cada	localidad,	pueblo	o	ciudad	y	el	régimen	militar.		En	el	caso	de	los	trabajos	analizados,	y	
de	tantos	otros,	se	encontraron	por	parte	de	los	estudiantes	explicaciones	más	complejas	res-
pecto	de	los	vínculos	entre	ambos,	que	las	que	Pereyra	encuentra	en	su	investigación.	Proba-
blemente,	estas	distancias	en	las	percepciones	y	representaciones	se	explican	a	partir	de	que	se	
trata	de	estudiantes	del	nivel	superior,	y	que	lo	hacen	a	partir	de	una		investigación	que	se	les	
propuso	en	el	marco	del	proyecto.	A	modo	de	hipótesis,	nos	preguntamos	cuáles	son	las	condi-
ciones	que	se	reunieron	para	que	esa	imagen	conformista	del	pasado	reciente	argentino	(y	que	
buena	parte	de	la	sociedad	hizo	suya	ni	bien	se	resquebrajó	el	andamiaje	dictatorial)	fuera,	en	el	
limitado	corpus	por	nosotros	trabajado,	dejada	de	lado.

Una	de	esas	condiciones	efectivamente	está	ligada	a	que	los	trabajos	monográficos	no	pue-
den	sino	llevar	la	marca	de la	experiencia	de	formación	que	recorrieron	durante	un	año	al	in-
tegrarse	al	proyecto	“A	30	años	del	golpe”.	Experiencia	que	invitó	a	pensar	lo	sucedido	durante	
los	años	de	la	dictadura	en	un	sentido	más	complejo,	con	mayor	historicidad	y,	por	lo	tanto,	
en	nada	proclive	a	hallar	el	mal	en	unos	pocos	sujetos	ajenos	a	un	cuerpo	social	 inocente.	
De	todas	maneras,	es	conveniente	aclarar	que	el	contenido	que	enfatiza	la	colaboración	de	
la	sociedad	con	el	régimen	de	facto	y	recusa	de	este	modo	la	interpretación	más	difundida	
durante	los	primeros	ochenta	no	fue	el	preponderante	de	la	transmisión	que	se	puso	en	acto.	
Sin	embargo,	sí	existieron	otras	notas	 resaltadas	con	suficiente	 fuerza	y	que	no	 fueron	he-
chas	propias	por	los	estudiantes	en	sus	escritos.	Por	ejemplo:	no	pudo	pasar	desapercibida	
la	presencia	que	tuvo,	en	los	encuentros	que	jalonaron	el	recorrido	formativo,	la	cuestión	de	
las	luchas	populares	que	antecedieron	a	la	dictadura,	así	como	tampoco,	aunque	finalmente	
adquirió	 un	 lugar	 algo	 menor,	 las	 militancias	 políticas	 armadas.	 No	 hubo	 correspondencia	
entre	 la	 inquietud	 que	 nos	 llevó	 a	 incluir	 este	 tema	 en	 el	 espacio	 formativo	 y	 la	 presencia	
decididamente	débil	que	tuvo	en	los	trabajos	elaborados	y	presentados	por	los	estudiantes.	
Por	lo	tanto,	consideramos	que	no	es	descabellado	suponer	que	existe	una	disponibilidad	en	
algunas	zonas	de	los	estudiantes	de	formación	docente	a	hacer	propio	este	sesgo	que	mira	
de	frente	las	responsabilidades	de	la	sociedad,	su	complicidad	con	las	políticas	dictatoriales.	
Y,	vale	agregar,	no	se	trata	de	postulaciones	genéricas,	sino	de	poner	el	foco	en	sociedades	lo-
cales	muy	precisas,	de	las	que	ellos	mismos	forman	parte.	En	esta	misma	línea,	se	trata	de	una	
lectura	que	no	contaba	con	audiencia	en	los	años	de	la	denominada	primavera	democrática,	
así	como	tampoco	de	las	condiciones	para	que	fuera	desplegada,	y	que	en	algunos	trabajos	
surgidos	a	partir	de	esta	convocatoria	se	vieron	acompañadas	incluso	por	listados	abultados	
de	nombres	propios	que	incluyen	a	figuras	destacadas	en	la	actualidad	en	la	vida	pública	de	
esas	localidades.

Llegados	a	este	punto,	conviene	tomar	en	cuenta	un	dato	que	influye	en	el	corpus	que	esta-
mos	abordando,	dato	que	obedece	a	cantidad	de	factores	culturales	y	políticos	y,	entre	ellos,	
también	a	algunos	que	son	muy	propios	del	sistema	educativo.	Nos	referimos	a	la	dispar	par-
ticipación,	escasa	en	términos	relativos,	que	tuvieron	en	la	convocatoria	los	estudiantes	de	los	
principales	centros	urbanos	del	país,	sobre	todo	los	de	 la	ciudad	de	Buenos	Aires,	Rosario	y	
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Córdoba.	Porque	fue	allí	y,	quizás	aún	más,	en	los	sectores	medios	más	dinámicos	de	esas	so-
ciedades,	donde	los	enunciados	propios	de	los	primeros	momentos	de	la	democracia	funcio-
naron	con	mayor	eficacia.	Por	eso	mismo,	puede	ser	sugerente	evaluar	hasta	qué	punto	en	Co-
ronel	Suárez	(provincia	de	Buenos	Aires),	en	Beltrán	(provincia	de	Río	Negro)	o	en	Reconquista	
(Santa	Fe)	—sólo	para	señalar	algunas	 localidades	que	a	través	de	sus	estudiantes	tuvieron	
una	destacada	inclusión—	la	interpretación	que	apuntaló	el	Nunca Más	gozó	alguna	vez	de	
verdadera	difusión	y	de	impacto	sobre	las	memorias	colectivas.	En	esta	misma	dirección,	son	
también	muchos	los	trabajos	que	insisten	en	que	sólo	ahora,	 luego	de	transcurridos	treinta	
años,	se	habla	con	menos	tapujos	y	prevenciones	de	la	realidad	del	terrorismo	de	Estado	y	de	
su	incidencia	en	las	tramas	sociales	de	la	localidad;	como	si	los	años	de	la	primavera	democrá-
tica	y	los	que	le	siguieron	de	neoliberalismo	y	menemismo	hubieran	conformado	una	suerte	
de	prolongado	paréntesis.	Superado,	o	al	menos	agrietado	el	mismo,	lo	que	se	destaca	en	los	
trabajos	no	es	justamente	la	inocencia	de	la	sociedad	(a	la	que	por	otra	parte	en	más	de	una	
oportunidad	se	la	responsabiliza	del	silencio	prolongado	de	los	años	que	siguieron	al	régimen	
de	facto),	sino	su	complicidad.	

Si	bien	el	 factor	que	acaba	de	ser	señalado	influye	en	los	resultados	encontrados,	conside-
ramos	que	 los	enunciados,	 los	 tonos	y	perspectivas	que	reunimos	en	este	primer	sesgo	se	
explican	sobre	todo	por	la	apropiación	que	una	nueva	generación	está	haciendo	del	pasado.	
Apropiación	que	está	signada	por	el	silencio	y	la	ruptura	experiencial,	y	que	a	su	vez,	es	sig-
nificativa	por	 los	riesgos	que	asume.	No	fueron	pocas	las	oportunidades	en	las	que,	duran-
te	el	desarrollo	de	este	proyecto,	estudiantes	de	distintas	localidades	pusieron	de	relieve	el	
quiebre	que	estaban	protagonizando	respecto	las	posiciones	y	las	biografías	de	sus	mayores.	
“¿Por qué los jóvenes que no vivimos la dictadura somos responsables del pasado?”	 Pregunta	
compleja,	que	pone	en	un	punto	extremo	la	percepción	de	la	distancia	respecto	de	quienes	
sí	vivieron	ese	pasado	y	por	lo	tanto	no	podrían	eludir	sus	responsabilidades	ante	él.	En	otras	
oportunidades,	esa	distancia	se	tradujo	en	una	mirada	crítica	que	de	tan	marcada	—los	lista-
dos	anteriormente	señalados	serían	una	de	esas	manifestaciones—	abre	una	nueva	serie	de	
interrogantes	e	inquietudes,	por	ejemplo	sobre	la	suerte	de	una	sociedad	en	la	que	cuando	
el	silencio	es	superado	sólo	aparece	la	sospecha	alrededor	de	las	posiciones	de	las	genera-
ciones	adultas.	

Subraya	Elizabeth	Roudinesco	en	conversación	con	Derrida	(2003)	que	“la mejor manera de serle 
fiel a una herencia es serle infiel, es decir, no recibirla literalmente, como una totalidad, sino más 
bien pescarla en falta, captar su momento ´dogmático´”.	Aún	concientes	de	que	en	el	territorio	
contemporáneo	de	nuestras	sociedades	no	abunda	esta	relación	con	la	herencia	que	se	mueve	
entre	la	fidelidad	y	la	infidelidad,	quizás	la	parte	más	interesante	de	lo	sostenido	por	los	estu-
diantes	de	formación	docente	alrededor	de	este	contenido	que	dimos	en	llamar	Colaboraciones	
haya	puesto	en	acción	ese	movimiento	del	saber,	captando	con	especial	fuerza,	e	incluso	riesgo,	
el	momento	‘dogmático’	de	la	herencia.	

Islas

Mientras	que	el	anterior	es	el	énfasis	dominante	de	estas	producciones,	otro	de	los	rasgos	que	
se	 pueden	 observar	 es	 lo	 que	 lleva	 a	 más	 de	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 a	 proponer	 que	 sus	
localidades,	al	no	haber	sido	especialmente	afectadas	por	el	terrorismo	de	Estado,	constituye-
ron	“islas”.	“Algunos parajes del interior de la provincia de Neuquén eran pequeñas islas en medio 
de una compleja situación nacional. Esporádicamente afloraba en ellos la dictadura, en sucesos 
que impactaban sólo en el momento en que acontecían para que, luego, la vida cotidiana siguie-
ra como siempre.”	De	acuerdo	con	esta	mirada,	el	terrorismo	de	Estado	no	habría	tenido	una	
presencia	pareja	y	permanente	sobre	toda	la	población	y	el	territorio	argentinos.	Frente	a	las	
zonas	especialmente	afectadas,	inmersas	en	esa	“compleja	situación	nacional”,	se	encontrarían	
aquellas	otras	que	se	mantuvieron	al	margen	del	influjo	de	las	políticas	dictatoriales.	

El	párrafo	citado	pertenece	a	uno	de	los	trabajos	distinguidos,	“Escuelas	para	una	práctica	de	la	
libertad”.	“El estricto control que se ejercía por parte del Regimiento de Infantería de Montaña Núm. 
10 de Covunco se contraponía con el control meramente formal que regía en otros asentamientos 
del interior”,	 situación	que	hizo	posible	que	en	esas	zonas,	y	durante	 los	años	de	 la	mayor	re-
presión,	Paulo	Freire,	por	ejemplo,	continuara	siendo	el	 inspirador	manifiesto	de	 los	procesos	
educativos	que	se	desenvolvían	en	sus	escuelas.	Ahora	bien,	dado	que	el	trabajo	recorre	una	
experiencia	docente	en	dos	parajes	con	casi	exclusiva	presencia	mapuche,	se	podría	argüir	que	

lejandra birgin y Javier Trímboli



43

D
O

SS
IE

R
 / 

EN
TR

EV
IS

TA
 / 

A
R

TÍ
C

U
LO

S 
/ R

ES
EÑ

A
S

Propuesta Educativa, Año 14 Nro. 28, págs. 38 a 49, Noviembre de 2007

“Escuelas	para	una	práctica	de	la	libertad”	no	hace	más	que	remarcar	una	excepción,	una	anéc-
dota	sólo	posible	en	esos	márgenes.	

Sin	embargo,	esta	mirada	que	subraya	con	mayor	o	menor	énfasis	la	condición	de	“islas”	de	al-
gunas	localidades	aparece	en	más	de	una	oportunidad,	en	palabras	incluso	de	estudiantes	que	
ocuparon	un	espacio	central	en	el	seminario	celebrado	en	noviembre	de	2006	y	que,	por	lo	tan-
to,	no	eludieron	instalarse	ante	la	escucha	de	algo	más	de	550	estudiantes	y	profesores;	palabras	
que,	por	otra	parte,	tuvieron	que	ser	reafirmadas	antes	de	quedar	recogidas	en	el	 libro	“Entre	
el	pasado	y	el	futuro”	(2007).	Nos	estamos	refiriendo	a	los	estudiantes	de	Tartagal	que,	cuando	
fueron	invitados	a	tomar	y	compartir	una	fotografía	que	diera	cuenta	de	la	presencia	del	terro-
rismo	de	Estado	en	su	localidad,	no	pudieron	“encontrarla	fácilmente”,	porque	“a	primera	vista	
no	parecieran	quedar	huellas	profundas	en	nuestra	sociedad”	de	lo	sucedido	durante	esos	años	
“más	allá	del	dolor	familiar,	de	amigos	y	compañeros	de	militancia.”

De	 todas	 maneras,	 el	 enunciado	 más	 contundente	 probablemente	 se	 encuentre	 en	 la	 pro-
ducción	 de	 los	 estudiantes	 de	 Hasenkamp,	 provincia	 de	 Entre	 Ríos:	 “Aquí —se refieren a la 
vecina localidad de Bovril— a diferencia de lo que sucedía en las grandes ciudades, los militares 
no persiguieron a nadie, no hubo secuestros, torturas, ni desapariciones.”	Ya	no	se	trataría	de	una	
zona	de	población	de	los	ahora	denominados	pueblos	originarios	ni	de	una	alejada	región	
limítrofe,	sino	de	una	localidad,	pequeña,	pero	ubicada	a	pocos	kilómetros	de	una	capital	pro-
vincial	de	la	región	central	de	la	Argentina.	A	su	vez,	en	este	trabajo,	a	diferencia	de	las	otras	
intervenciones	citadas,	la	postulación	de	la	“isla”	se	ve	acompañada	de	cerca	por	argumentos	
que	inclusive	se	tornan	difíciles	de	escuchar.	No	sólo	no	habría	reinado	el	terror	en	Bovril,	sino	
que	 “el estricto control policial proporcionó a los ciudadanos mucha seguridad y tranquilidad, 
los hechos delictivos o hechos de violencia eran prácticamente inexistentes.”	A	estas	caracterís-
ticas	de	la	vida	cotidiana	que	los	estudiantes	subrayan	a	partir	de	testimonios	de	habitantes	
de	esa	 localidad,	deberíamos	añadirles	 la	realización	de	obras	públicas	—sobre	todo	de	un	
complejo	 polideportivo—	 que,	 de	 acuerdo	 con	 la	 intensidad	 de	 la	 memoria	 que	 las	 evoca,	
probablemente	no	hayan	tenido	ni	importantes	antecedentes	ni	continuaciones;	así	las	cosas,	
nos	dicen	 los	estudiantes,	 “es absolutamente comprensible que mucha gente guarde un buen 
recuerdo del período 76-83 en Bovril.”

En	 tanto	 adultos,	 portamos	 las	 huellas	 discursivas	 formalistas	 del	 discurso	 de	 la	 primavera	
democrática	concebido	bajo	la	necesidad	de	condenar	sin	rodeos	al	terrorismo	de	Estado	y	
sus	crímenes	pero	muchas	veces	con	escaso	contenido	que	indagara	y	explicitara	las	causas	
profundas	de	ese	período	tan	doloroso.	Desde	ese	lugar,	es	probable	que	frente	a	argumentos	
como	los	postulados	en	estas	producciones	nos	inclinemos	a	suponer	que	se	encuentran	en-
trelazados	con	posturas	que	vienen	a	atenuar	el	peso	del	golpe	de	Estado	desde	una	velada	
pero	finalmente	evidente	simpatía	con	él.	Si	embargo,	no	es	el	caso	de	ninguno	de	estos	tres	
trabajos,	 cuestión	 que	 no	 hace	 más	 que	 renovar	 la	 inquietud.	 En	 el	 de	 Neuquén,	 porque	 la	
condición	de	isla	sólo	viene	a	hablar	del	abandono	que	esas	poblaciones	mapuches	venían	su-
friendo	de	larga	data	por	parte	del	Estado	argentino,	abandono	que	las	hacía	ser	consideradas	
incluso	insignificantes	a	la	hora	de	la	represión.	En	el	ejercicio	de	memoria	de	los	estudiantes	
de	Tartagal,	porque	lo	que	sigue	a	la	afirmación	citada	produce	un	tajo	sobre	esa	mirada	rápida	
resumida	en	el	“a	primera	vista”	y	muestra	finalmente	 la	presencia	del	terrorismo	de	Estado,	
aunque	destacando	sobre	todo	el	efecto	destructivo	de	las	políticas	económicas	comenzadas	
a	implementar	bajo	su	cobijo.	Por	último,	en	Bovril	hubo	un	desaparecido	sobre	el	que	existió,	
hasta	la	realización	de	este	trabajo,	un	silencio	que	se	había	creído	inconmovible.	No	obstante	
—y	esto	también	es	parte	de	lo	que	nos	interesa	destacar—	las	resoluciones	a	las	que	cada	uno	
de	estos	grupos	llegan	no	los	conducen	a	descartar	el	enunciado	previo,	el	de	la	“isla”	o	el	de	
la	no	“afectación”	de	la	localidad	por	el	terrorismo	de	Estado.	En	sus	trabajos	conviven	ambos	
enunciados	dejando	en	evidencia	la	condición	tensa	e	irresuelta	que	recubre	sus	pasados.		

Una	 aproximación	 posible	 a	 los	 significados	 con	 que	 carga	 esta	 idea	 de	“isla”	 nos	 llevaría	 a	
medirla	en	relación	directa	con	 lo	“realmente	sucedido”,	con	el	valor	de	verdad	que	habrían	
alcanzado	estos	escritos.	Nos	introduciríamos	así	en	una	discusión	acerca	de	la	real	magnitud	
que	tuvieron	las	políticas	desplegadas	por	la	dictadura	a	lo	largo	de	todo	el	país.	Podríamos	ad-
vertir	cómo	efectivamente	un	proceso	histórico,	no	necesariamente	por	haber	sido	de	gran	in-
tensidad	y	encontrarse	cercano	en	el	tiempo,	dejó	de	tener	zonas	de	ambigüedades	evidentes	
que	por	otra	parte	son	muy	propias	del	pasado	argentino.	Aunque	con	distintas	entonaciones,	
se	ha	dicho	más	de	una	vez	que	el	paso	de	lo	moderno,	con	sus	acontecimientos	y	sus	dramas	
propios,	adquirió	en	cada	región	de	nuestro	país	un	peso	notablemente	diferenciado.	Buenos	
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Aires,	en	este	sentido,	habría	experimentado	una	relación	muy	distanciada	de	la	vivida	por	el	
denominado	interior	del	país.	Y	la	línea	para	marcar	esta	diferencia	se	podría	correr	para	incluir	
de	un	lado	a	las	provincias	de	la	llanura	pampeana,	a	las	del	litoral,	o	a	las	grandes	ciudades.	
Ante	un	tema	tan	sentido	como	el	del	terrorismo	de	Estado	y	la	desaparición	de	personas	y	
que,	 por	 lo	 tanto,	 tendemos	 a	 suponerlo	 de	 irrupción	 pareja	 en	 el	 territorio	 nacional,	 estas	
producciones	nos	recordarían	la	fragilidad	de	la	trama	nacional	previa	al	accionar	de	la	última	
dictadura,	sus	grietas	no	resueltas.	

Más	allá	de	lo	pertinente	que	puede	resultar	esta	aproximación,	en	el	marco	de	este	artículo	
nos	interesa	resaltar	otra	clave	de	lectura	posible	para	la	idea	de	“islas”.	Que	los	estudiantes	de	
formación	docente	sostengan	que	el	terrorismo	de	Estado	no	afectó	especialmente	a	sus	loca-
lidades		—o	que	construyan	imágenes	sociales	en	las	que	esa	política	genocida	aparenta	ser	
apenas	circunstancial—	más	que	aportar	significado	sobre	lo	acontecido	durante	esos	años	y	
en	esos	territorios,	nos	advierte	sobre	cómo	estos	jóvenes	perciben	hoy	el	tejido	social,	cuando	
desde	ese	entonces	a	esta	parte	no	ha	cesado	de	fragmentarse.	Imaginar	una	isla	anclada	en	
un	continente	—incluso	más	en	general	las	estimaciones	derivadas	de	la	noción	de	distancia,	
que	explican	así	afectaciones	diferenciadas—	no	es,	claro	está,	una	condición	natural,	sino	un	
resultado	social	y	político	que	involucra	inevitablemente	a	la	transmisión	cultural.	Si	en	la	Ar-
gentina	ya	existían	ostensibles	grietas	que	tornaban	ajenas	las	experiencias	de	unos	y	otros,	la	
dictadura	pero	también	algunas	de	las	políticas	que	la	siguieron	durante	los	años	de	la	demo-
cracia	parecen	haberlas	ahondado	al	punto	de	que	jóvenes	sin	ningún	ánimo	de	claudicar	en	la	
posición	condenatoria	del	terrorismo	de	Estado,	puedan	hacer	suyos	sesgos	como	éste.	

A	un	suelo	nacional	con	marcadas	particiones,	como	era	el	previo	al	golpe	de	Estado	de	1976	
—recordemos	en	este	sentido	que	un	componente	de	la	prédica	de	los	jóvenes	militantes	de	
los	años	sesenta	y	setenta	se	proponía	 intervenir	activamente	en	 la	sutura	emancipatoria	de	
ese	suelo—	se	le	sumaron	transmisiones	interrumpidas,	otras	cristalizadas	o	congeladas,	hasta	
permitir	apropiaciones	cómo	las	que	estamos	relevando,	con	su	problematicidad	pero	también	
con	su	anhelo	de	intervenir	de	manera	activa	sobre	ese	síntoma	que	revelan.	Quizás	constituya	
su	más	genuina	riqueza	que	se	animen	a	poner	de	manifiesto	un	síntoma	complejo	y	profundo	
(que	las	más	de	las	veces	se	prefiere	ignorar)	para	debatir	con	él.

La	posibilidad	de	concebir	una	isla	social	en	el	pasado	reciente	argentino	habla	no	tanto	de	
ese	pasado	sino,	fundamentalmente,	de	la	percepción	actual	del	aislamiento,	fuerza	disgre-
gadora	desde	la	cual	parte	ese	enunciado.	Y,	por	supuesto,	no	deja	de	ser		llamativo	y	también	
revelador	que	esta	percepción	crezca	en	un	mundo	que	celebra	sus	conectividades,	las	posi-
bilidades	que	ha	abierto	a	través	de	la	tecnología	para	disolver	distancias.	Valga	una	situación	
enmarcada	en	 lo	que	 fue	el	programa	“A	30	años”	para	dimensionar	algo	más	este	 tema:	a	
través	de	sus	dos	 libros	principales	Poder y desaparición	y	Política y/o violencia,	Pilar	Calvei-
ro	fue	seguramente	la	figura	de	la	intelectualidad	académica	más	cercana	a	los	estudiantes	
durante	esta	experiencia	de	transmisión.	En	buena	parte	por	este	motivo,	fue	invitada	a	par-
ticipar	en	un	encuentro	regional	que	se	 llevó	a	cabo	en	el	mes	de	octubre	en	la	ciudad	de	
Corrientes.	Participaron	en	él	estudiantes	y	profesores	de	las	provincias	del	Noreste	argentino,	
más	algunos	otros	que	se	acercaron	desde	provincias	vecinas	para	escuchar	especialmente	
su	conferencia.	Pilar	Calveiro	—quizás	con	los	reflejos	de	una	intelectual	cosmopolita,	quizás	
también	con	los	tan	propios	de	los	años	sesenta,	reflejos	tan	dispuestos	a	entender	las	luchas	
de	otros	pueblos—	hizo	girar	su	exposición	alrededor	de	las	formas	actuales	del	terrorismo	
de	Estado,	pensando	sobre	todo	la	política	al	respecto	de	EE.UU.	y	los	campos	de	concentra-
ción	de	Guantánamo	y	Abu	Ghraib.	Más	allá	del	interés	que	su	exposición	despertó,	se	tornó	
evidente	la	distancia	por	momentos	infranqueable	entre	estos	estudiantes	y	profesores	y	los	
problemas	que	Pilar	Calveiro	buscaba	compartir.	Evidentemente	 la	proximidad	que	experi-
mentaban	con	Vietnam	los	 jóvenes	de	los	años	sesenta	obedecía	a	densas	tramas	sociales,	
culturales	y	políticas,	tramas	hechas	de	transmisiones	y	por	las	cuales	ella	seguía	circulando.	
La	situación	planteada	también	dejaba	en	claro	que	 las	avanzadas	tecnologías	de	comuni-
cación	son	impotentes	a	la	hora	de	ligar,	por	sí	solas,	pasado	con	presente	o	para	colocar	en	
una	misma	constelación,	tal	como	seguramente	en	más	de	un	sentido	lo	merecen,	al	campo	
de	concentración	de	La	Polaca	que	estuvo	activo	en	Paso	de	los	Libres,	y	que	recién	en	2005	
arribó	a	la	justicia,	con	el	de	Guantánamo.	

Concluyendo	este	punto,	nos	gustaría	señalar	otro	aislamiento	que	emerge	de	las	representa-
ciones	que	estos	trabajos	proponen:	el	de	los	militantes	que	fueron	asesinados	o	desapareci-
dos	por	las	fuerzas	de	la	dictadura.	Si	durante	tantos	años	se	pudo	eludir	hablar	públicamente	

lejandra birgin y Javier Trímboli
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de	Ángel	Ricardo	Miller	en	Bovril,	poco	puede	sorprender	que	cuando	los	estudiantes	reen-
cuentran	su	biografía	trunca	lo	que	en	ella	sobresalga	lo	muestre	prácticamente	como	un	ex-
tranjero,	como	un	joven	desasistido	de	vínculos	fuertes	con	su	comunidad.	Al	mismo	tiempo,	
su	militancia	política	se	habría	activado	de	manera	revolucionaria	fuera	de	su	localidad	de	
origen,	en	la	ciudad	de	La	Plata.	Las	vidas	de	Alfredo	Leroux	y	Marta	Saroff,	ambas	víctimas	del	
accionar	represivo	de	la	dictadura	en	la	región	de	Cuyo,	son	evocadas	por	testimonios	no	sólo	
de	sus	familiares,	sino	también	de	compañeros	militantes.	No	obstante,	la	imagen	última	que	
transmiten	los	muestra	aislados	de	una	trama	social	más	amplia.	Que	esto	sea	así	evidencia	
tanto	las	derivas	de	las	militancias	revolucionarias	en	los	años	previos	al	golpe	—derivas	aún	
más	trágicas	en	pequeñas	localidades	de	nuestras	provincias—	como	el	silencio	que	sobre	
ellas	 recayó	 durante	 casi	 30	 años	 y	 que	 hoy,	 cuando	 se	 las	 reencuentra,	 ha	 logrado	 borrar	
los	 vínculos	 sobre	 los	 que	 seguramente	 se	 sostuvieron.	 Una	 transmisión	 acallada,	 unida	 a	
la	 fragmentación	creciente	de	 la	 sociedad,	explica	que	 los	estudiantes	de	Tartagal	puedan	
diferenciar	tan	claramente	la	suerte	de	su	sociedad,	en	la	que	“a	primera	vista	parecieran	no	
quedar	huellas	profundas”	del	terrorismo	de	Estado,	“del	dolor	familiar,	de	amigos	y	compa-
ñeros	de	militancia”.

Voces

Si	 los	 trabajos	 que	 hemos	 recogido	 en	 este	 artículo	 dan	 cuenta,	 tal	 como	 nos	 hemos	 pro-
puesto	analizar,	de	cómo	el	pasado	reciente	de	la	Argentina	está	siendo	reapropiado	por	un	
grupo	de	estudiantes	de	formación	docente,	bien	vale	preguntarse	por	las	voces	que	estos	
jóvenes	se	mostraron	dispuestos	a	escuchar	para	desde	ahí	poner	en	marcha	su	lectura.	Es	
decir,	 nos	 interesa	 preguntarnos	 cuál	 fue	 la	 procedencia	 de	 las	 palabras	 que	 reconocieron	
como	autorizadas,	palabras	que,	por	lo	tanto,	pasaron	a	ocupar	un	lugar	central	en	la	trans-
misión	ocurrida.

Así,	el	tercer	rasgo	presente	en	los	trabajos	desarrollados	por	estos	futuros	docentes	y	que	
nos	 interesa	subrayar,	no	obedece	de	manera	directa	a	una	cuestión	de	contenidos,	sino	a	
un	problema	formal	que	se	nos	ocurre	de	relevancia.	Más	allá	de	que	algunos	trabajos	pro-
ponen	en	su	página	final	un	listado	bibliográfico	en	relación	con	el	tema	abordado,	más	allá	

Entrada con Arcos ,	Jordi	Prat	,	(Truch).
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también	de	que	desde	el	proyecto	“A	30	años”	se	hizo	hincapié	en	un	conjunto	de	libros	de	
amplio	 reconocimiento	 para	 que	 apuntalaran	 el	 recorrido	 investigativo;	 más	 allá	 de	 estas	
circunstancias	—las	usuales	por	otra	parte	en	el	trabajo	intelectual—	se	vuelve	evidente	que	
estos	escritos	no	fueron	producidos	a	partir	de	un	diálogo	fluido	e	 intenso	con	un	corpus	
bibliográfico	de	lo	que	se	considera	autorizado.	Incluso	lo	más	rico	de	sus	planteos,	lo	más	
singular	de	la	mirada	que	ensayan	sobre	el	pasado,	existe	independientemente	de	cualquier	
bibliografía,	incluso	de	la	discusión	o	directamente	de	la	recusación	de	ella.	Se	trata	ésta	de	
una	marca	que	se	encuentra	notablemente	extendida	en	las	producciones	reunidas	por	esta	
convocatoria	y	que	sin	dudas	se	prestaría	para	llevar	adelante	una	de	las	habituales	adver-
tencias	sobre	la	desaprensión	de	los	jóvenes	por	los	libros,	desaprensión	que	los	haría	desoír	
con	obstinación	los	conocimientos	atesorados	por	nuestra	cultura.	Tampoco	queremos	caer	
aquí	en	el	lugar	común	(muy	instalado)	que	generaliza	que	los	estudiantes	de	formación	do-
cente	carecen	del	capital	académico	y	de	las	herramientas	intelectuales	para	el	trabajo	con	
bibliografía	(Navarro,	2002).	Nada	más	alejado	de	nuestro	planteo.	Sin	desconocer	las	nuevas	
dificultades	e	interrogantes	que	se	plantean	en	la	formación	docente,	queremos	analizar	de	
modo	más	complejo	el	vínculo	de	los	estudiantes	con	los	textos.	

De	los	cinco	trabajos	distinguidos,	quizás	sea	el	de	los	estudiantes	de	Hasenkamp	el	que	de	
manera	más	definida	exprese	esta	situación	que,	como	señalábamos,	en	términos	generales	
es	por	demás	compartida.	No	hay	en	él	cita	o	referencia	explícita	a	ninguna	fuente	de	autori-
dad	historiográfica	o	sociológica,	por	mencionar	dos	disciplinas	con	las	que	trabajaron	y	sin	
dudas	tendrían	algo	que	aportarles.	El	de	Azul	sólo	se	apoya	en	un	artículo	publicado	en	un	
diario	local	por	el	profesor	que	a	la	sazón	fue	tutor	de	ese	mismo	trabajo.	En	Escuelas para una 
práctica de la libertad	hay	dos	referencias	bibliográficas	que	alcanzan	cierta	presencia:	la	de	
Paulo	Freire	y	la	del	obispo	Jaime	de	Nevares.	No	se	trataría	aquí,	por	lo	tanto,	de	la	ausencia	
lisa	y	llana	de	bibliografía	sino	de	la	aparición	de	una	oblicua,	extemporánea	o	de	escasa	cir-
culación	actual	en	los	ámbitos	de	producción	académicos	e	intelectuales.	Los	escritos	distin-
guidos	de	la	provincia	de	Mendoza	y	de	Santa	Fe	si	dialogan	con	alguna	bibliografía	lo	hacen	
casi	con	exclusividad	con	la	obra	de	Pilar	Calveiro,	y	de	una	manera	que	podría	ser	señalada	
como	espasmódica.	

¿Cómo	entender	este	uso	por	lo	menos	débil	de	una	bibliografía	que	en	relación	con	los	te-
mas	del	pasado	reciente	sin	dudas	se	ha	incrementado	en	el	último	tiempo?	¿Cómo	entender	
esta	escasa	preocupación	por	situar	las	propias	palabras	al	amparo	de	otras,	aun	cuando	ese	
amparo	sólo	fuera	un	movimiento	necesario	para	discutirlas?	Conviene	señalar	una	vez	más,	y	
para	despejar	un	argumento	que	interrumpiría	rápidamente	el	análisis	del	síntoma	que	hemos	
recogido,	que	desde	el	proyecto	“A	30	años	del	golpe”	los	futuros	docentes	fueron	invitados	una	
y	otra	vez	a	reparar	en	producciones	de	disímil	enfoque	y	que	a	su	vez	gozan	de	reconocimiento	
en	los	ambientes	intelectuales	y	académicos.	La	invitación,	por	otra	parte,	fue	acompañada	por	
libros	y	cuadernillos	bibliográficos	e	incluso	por	la	predisposición	que	mostraron	sus	profesores	
para	facilitar	sus	bibliotecas	personales.	

La	situación	que	estamos	relevando	probablemente	se	vuelva	aún	más	evidente	—y	también	
reconocible—	cuando	se	advierte	que	el	“olvido”	de	esa	bibliografía	autorizada	(y	de	la	biblio-
grafía	en	general)	se	encuentra	acompañada	por	la	presencia,	casi	comparable	por	su	peso,	de	
testimonios.	Familiares	de	desaparecidos	o	asesinados	por	 la	dictadura,	compañeros	de	mili-

???,	???.

lejandra birgin y Javier Trímboli
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tancia,	ex	combatientes,	maestros	que	ejercieron	la	docencia	en	aquellos	años,	vecinos:	todos	
ellos,	a	través	de	 las	palabras	que	ofrecen	en	 innumerables	entrevistas	 llevadas	adelante	por	
los	mismos	estudiantes,	constituyen	las	fuentes	fundamentales	a	partir	de	las	cuales	se	erigen	
la	mayoría	de	estos	trabajos.	Ya	sea	que	hayan	sido	 incorporados	en	el	cuerpo	central	de	 los	
escritos,	ya	sea	que	abulte	los	anexos	que	los	complementan,	estos	testimonios	le	dan	ritmo	y	
sustancia	a	las	producciones	aquí	abordadas.	

Ricos	 debates	 en	 los	 últimos	 años	 advierten	 sobre	 la	 inflación	 de	 memorias	 en	 primera	
persona,	 la	 que	 estaría	 postergando	 en	 la	 circulación	 de	 discursos	 de	 la	 sociedad	 —parti-
cularmente	la	argentina—	de	comienzos	de	siglo	XXI	a	aquellas	 lecturas	interpretativas	de	
carácter	historiográfico	y	crítico	que	por	definición	se	sitúan	en	otro	lugar	respecto	del	tes-
timonio	individual	(Sarlo,	2005;	Vezzetti,	2002).	De	esta	manera,	esos	dispositivos	discursivos,	
construcciones	 caras	 a	 la	 modernidad,	 le	 conferirían	 un	 valor	 más	 depurado	 y	 confiable	 a	
las	 interpretaciones	 que	 desde	 él	 emanan.	 Ahora	 bien,	 lo	 que	 nos	 preocupa	 es	 empezar	 a	
entender	esta	inclinación	extendida	hacia	los	testimonios,	esta	disposición	a	su	escucha,	no	
como	malformaciones	que	rápidamente	deberíamos	combatir	sino	como	una	manifestación	
de	bancarrotas	e	inquietudes	de	una	cultura,	fenómenos	que	probablemente	se	estén	encar-
nando	entre	los	jóvenes.		

Con	un	ánimo	muy	otro	que	el	de	Sarlo,	Peter	Sloterdijk	 (2000)	 retoma	al	escritor	 romántico	
Jean	Paul	para	recordarnos	que	los	libros	son	cartas	que	se	escriben	para	amigos	que	aún	no	
se	tiene,	cartas	en	busca	de	amistades	intensas.	Nos	recuerda	esto	pero	casi	de	inmediato	nos	
pone	a	sobreaviso,	quizás	extremando	la	figura	y	el	argumento,	de	que	esto	fue	así	sólo	en	el	
pasado,	porque	los	libros	en	nuestro	presente	perdieron	la	capacidad	de	iniciar	y	sostener	esas	
amistades	que	estaban	en	el	centro	del	programa	de	todo	humanismo.	Quizás	esté	en	lo	cierto	
Sloterdijk	y	algo	sustancial	haya	cambiado	en	relación	con	los	libros,	por	lo	tanto	en	la	cultura	y	
en	la	transmisión.	No	obstante,	y	sabiendo	que	no	alcanza	para	discutir	su	hipótesis,	nos	interesa	
remarcar	que	así	como	es	pertinente	señalar	que	no	hay	en	estos	trabajos	una	voluntad	explí-
cita	de	sumarse	a	una	conversación	más	o	menos	álgida	con	un	cuerpo	anterior	de	bibliografía,	
también	es	cierto	que	por	 lo	menos	alguna	de	 la	bibliografía	 trabajada	estuvo	muy	 lejos	de	
pasar	indiferente	por	los	ojos	de	los	estudiantes	de	formación	docente.	Ni	amistad	intensa	ni	
indiferencia	plena.	

A	nuestro	entender,	el	síntoma	recogido	tiene	que	pensarse	ante	todo	en	relación	con	la	es-
casa	confianza	que	existe	en	nuestra	sociedad,	en	particular	entre	 los	 jóvenes,	 respecto	de	
las	voces	puestas	en	circulación	en	la	esfera	de	lo	público.	Se	escucha	con	especial	cuidado,	
se	presta	atención	sostenida	solamente	a	aquellas	palabras	que	se	supone	no	nos	engañan.	
En	este	sentido	—y	excediendo	la	labor	de	un	proyecto	o	la	de	un	profesor	en	particular	que	
apuntala	o	incluso	milita	una	bibliografía—	la	confianza	ante	los	libros	lejos	de	ser	un	dato	
que	viene	de	suyo,	con	una	jerarquía	inconmovible	y	siempre	respetada,	implica	una	trabajosa	
construcción	social	y	cultural.	No	es	ajena	a	ella,	por	ejemplo,	 la	dificultad	para	el	funciona-
miento	vivo	y	ágil	de	bibliotecas	municipales	y	propias	de	las	instituciones	escolares,	así	como	
incluso	la	mera	existencia	de	librerías.	Nuestra	sorpresa	ante	el	sesgo	descripto	en	este	punto	
bien	 podría	 ir	 acompañada	 de	 la	 pregunta	 acerca	 de	 a	 partir	 de	 qué	 sistema	 de	 reconoci-
mientos	compartido	los	estudiantes	de	formación	docente	de	las	provincias	de	nuestro	país	
deberían	confiar	más	en	lo	que	propone	un	historiador	—ya	sea	académico	o	ya	sea	mediá-
tico,	siempre	lejano—	que	en	la	palabra	de	un	vecino	de	su	pueblo.	Como	trasfondo	(nunca	
de	manera	explícita,	lo	que	también	nos	propone	un	problema)	la	respuesta	a	esta	pregunta	
probablemente	haya	sido	un	subtexto	de	 los	 trabajos	 reunidos	en	esta	convocatoria.	La	si-
tuación	producida	por	el	terrorismo	de	Estado	sin	dudas	tiene	como	uno	de	sus	efectos	más	
nocivos	y	demorados	esta	fragmentación	potenciada	que	impide	la	circulación	fértil	y	crítica	
de	diferentes	discursos.	

Así	como	es	una	posición	a	evitar	la	que	amonesta	a	los	jóvenes	y	de	esta	manera	simplifica	pro-
blemas	de	envergadura,	consideramos	que	no	lo	es	menos	otra	que	se	contenta	con	detectar	
la	legitimidad	de	una	conducta,	para	hacer	de	esa	legitimidad	una	situación	a	defender,	incluso	
adular.	Evidentemente	una	cultura	en	la	que	sólo	se	confía	en	la	palabra	de	los	más	cercanos,	a	
las	claras	habla	de	su	condición	fragmentada,	de	las	inmensas	crisis	que	la	han	sacudido	y	que	
aun	hoy	la	perturban.	Porque	lo	que	se	pone	en	duda	es	la	posibilidad	misma	de	que	la	transmi-
sión	ocurra,	de	que	palabras	elaboradas	colectivamente	—aun	cuando	puedan	estar	reunidas		
bajo	la	forma	de	un	libro	y	de	un	autor—	circulen	con	fluidez	y	riqueza.	Ni	un	testimonio,	ni	un	
libro	de	sobrada	elaboración	académica	per se	garantizan,	ni	siquiera	colaboran	a	que	la	trans-

???,	???.

Entre silencios y legados: los jóvenes y el pasado reciente argentino
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misión	en	la	cultura	tenga	lugar.	Porque	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	ni	estos	testimonios	
ni	estos	libros	existen	al	margen	de	las	crisis	conocidas	por	todos,	de	los	largos	procesos	de	frag-
mentación	que	han	acentuado	las	distancias.	Cargan	en	sus	entonaciones	y	en	sus	recortes,	en	lo	
que	dicen	y	en	lo	que	callan,	con	esas	huellas.	Sólo	una	dinámica	política	y	cultural	que	permita	
la	aparición	de	colectivos	sociales	mayores	hará	retroceder	la	omnipresencia	del	testimonio	in-
dividual;	a	su	vez,	esa	dinámica	necesita	de	la	disposición	de	los	jóvenes	para	escuchar	las	pala-
bras	que	vienen	del	pasado,	para	discutir	con	ella,	para	abandonarlas	o	incluso	para	afilarlas.	

A	partir	del	análisis	de	 los	 trabajos	 realizados	por	 los	estudiantes	y	para	 finalizar,	volvemos	a	
proponer	que,	a	pesar	del	límite	y	la	interrupción	que	encontró	la	transmisión	de	la	cultura	por	
los	efectos	del	terrorismo	de	Estado,	hoy	el	pasado	reciente	de	Argentina	está	siendo	reapro-
piado.	En	este	artículo,	analizamos	el	trabajo	realizado	con	futuros	profesores.	Sus	modos	son	
particulares,	diferentes	a	los	esperados,	en	proceso	abierto.	Esas	formas	en	las	que	los	jóvenes	se	
relacionan	con	ese	pasado,	y	con	la	política	en	general,	se	inscriben	en	los	modos	más	amplios	
en	los	que	la	sociedad	lo	hace	en	cada	momento	histórico.	Habilitar	la	transmisión	de	la	cultura	
y	 de	 nuestro	 pasado	 es	 una	 tarea	 que	 nos	 toca	 como	 adultos	 y	 como	 educadores,	 así	 como	
también	una	escucha	atenta	a	las	alternativas	con	las	que	los	jóvenes	se	hacen	herederos	de	ese	
legado	transmitido.
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Resumen	
En	 este	 artículo	 emprendemos	 una	 acotada	 indaga-
ción	alrededor	de	las	formas	desplegadas	por	un	con-
junto	de	jóvenes		a	la	hora	de	releer	el	pasado	reciente	
argentino.	Se	 trata	 de	 las	 palabras	 de	 estudiantes	 de	
formación	docente	de	todo	el	país	que	durante	el	úl-
timo	año	se	han	aproximado	con	especial	intensidad	a	
ese	pasado	y	a	 los	sentidos	que	lo	transitan,	convoca-
dos	por	el	proyecto	“A	30	años	del	golpe”,	del	Ministerio	
de	 Educación	 de	 la	 Nación.	 En	 sus	 escritos	 encontra-
mos	 huellas	 tanto	 de	aquello	 que	 sus	 mayores	 logra-
ron	transmitirle	con	eficacia	como	de	los	prolongados	
silencios	de	la	cultura.	Al	mismo	tiempo,	estas	produc-
ciones	 se	 destacan	 porque	 dejan	 ver	 formas,	 inflexio-
nes,	acentos	que	ponen	de	manifiesto	cómo	 los	 jóve-
nes	 suman	 su	 voz,	 marcada	 por	 su	situación	 hoy,	 a	 la	
hora	de	producir	nuevas	narrativas	sobre	 lo	sucedido	
en	la	Argentina	en	el	pasado	reciente.	

Palabras clave
transmisión	-	pasado	reciente	-	formación	docente.	

Abstract
This article presents some research work about the ways 
in which a group of young people go through the recent 
argentine past. Summoned by the project “A 30 años del 
golpe”, from the National Ministry of Education, developed 
during the last year, the study looks at teacher training 
student´s texts from all around de country. In these docu-
ments, students analyze the past and its meanings. In 
their texts, we find marks from what their adults achieved 
to transmit efficiently as well as the extended silences of 
culture. At the same time, these productions stand out be-
cause they show ways, inflections, accents that illustrate 
how young people add their voice, marked by their situ-
ation today, as they produce new narrations about what 
happened in Argentina in the recent past.  

Key words
transmission - recent past - teacher training.  
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Notas 
1	MECyT	(2007),	“A	30	años	del	golpe.	Entre	el	pasado	y	el	futuro.	Aportes	para	un	nuevo	mapa	nacional	de	la	
memoria”,	Colección	Contar	Pedagogías.	Experiencias	de	política	pública,	MECyT,	Buenos	Aires,	en	prensa.	
En	este	documento	se	relatan	 las	acciones	del	proyecto:	 la	producción	de	materiales	 (un	 libro,	una	serie	
de	 afiches,	 una	 página	 web);	 la	 organización	 de	 encuentros	 regionales	 con	 profesores	 y	 estudiantes	 de	
Institutos	de	Formación	Docente	(IFD);	el	seguimiento	de	los	trabajos	de	investigación	que	iban	surgiendo	
en	los	IFD	sobre	el	impacto	del	pasado	reciente	en	sus	localidades	y	el	modo	de	transmitirlo	(muchos	de	
los	cuales	después	participaron	en	una	convocatoria	que	organizamos	de	forma	conjunta	con	la	Secretaría	
de	Derechos	Humanos	de	la	Nación,	y	que	se	describe	a	continuación);	y	la	organización	de	un	Seminario	

nacional	que	reunió	a	estudiantes	y	profesores	de	todo	el	país.
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