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Introducción

El propósito de este artículo es presentar algunas reflexiones que devienen de una lectura de 
la historia de la educación argentina que vengo realizando desde hace algunos años a partir de 
la prensa educativa. Por tanto, se trata de una serie de interpretaciones a partir de una fuente 
de información que no proporciona tasas de escolarización o estadísticas de deserción a partir 
de las cuales se suelen caracterizar los problemas educativos, sino de palabras e imágenes que 
al abrigo de un artefacto cultural tan propio de los siglos XIX y XX pusieron en circulación los 
sentidos políticos y pedagógicos que intentaron pensar, configurar, poner en cuestión, cambiar 
o transformar de un modo completo a la educación misma.   

En las páginas que siguen ofreceré argumentos sobre los modos que adoptó la invención de la 
docencia en la Argentina, comprendiendo sentidos que abarcan desde lo civilizatorio y nacional 
hasta su reconfiguración casi completa como un corpus de sujetos resignados. Por tanto, foca-
lizaré en el análisis de la transformación de los ordenamientos discursivos que circularon entre 
el público del mundo educativo. 

Desde una mirada reflexiva que aborda discursos que no son necesariamente ni los de los pe-
dagogos ni los de los documentos oficiales sino que hacen al imaginario educativo en el día a 
día, procuraré ahondar en las históricas ambigüedades de la conformación de la docencia en la 
Argentina. Esto supone intentar el ejercicio de eludir la nostalgia que deshistoriza la posibilidad 
interrogativa al saturar el devenir con emociones presentes, y esforzarme también en esquivar 
ciertos sentidos teóricos y perspectivas historiográficas que la propia vida escolar pone en cues-
tión por la complejidad de sus matrices así como por la densidad de sus matices.   

Quisiera señalar también, antes de comenzar, a qué me refiero en esta presentación cuando 
aludo a las invenciones de la docencia. Entiendo aquí la invención como un proceso en el que 
tienen un lugar central los sujetos, reconociendo por tanto el papel protagónico que ocupan en 
las elecciones que efectúan y los saberes que producen al expresar creencias, gustos y preferen-
cias a partir de contornos recortados, en principio, por género y generación.  La invención de la 
docencia supone entonces, en ese marco, un lugar para las ideas y las emociones así como para 
determinadas tecnologías o artefactos. En efecto, estos últimos escriben un papel importante y 
son indisociables de las líneas del tiempo de lo social. No es posible pensar el mundo educativo 
sin sus objetos, ya que la cultura material —pupitres, pizarras, plumas, pizarrones, láminas, carti-
llas, libros, cuadernos, carpetas, lapiceras, televisores, computadoras o laptops— perfila el hacer 
activado en el interior de la escuela.  La educación necesita de tecnologías específicas que cam-
bian de época en época y éstas traen aparejados no sólo saberes y prácticas sino vínculos entre 
los sujetos. Puede decirse que los artefactos apropiados por quienes los usan —u observados 
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en manos de otros que los utilizan— son desplegados y manejados por los individuos de modo 
tal que les permiten componer una imagen de ellos mismos y del mundo social.

Así, en una frontera inestable entro lo público y lo privado y en el marco de una sociabilidad 
que habilita también la reflexión solitaria, cabe considerar las significaciones otorgadas por los 
docentes al propio espacio de la docencia. Se trata entonces de comprender que, frente a las 
diversas opciones disponibles que deslindan responsabilidades, no todo lo simbólico-político 
remite a procesos ligados a la conquista celular de la educación sino también a la producción 
de los propios sujetos del mundo educativo. 

Acotando los márgenes del argumento sobre el subjetivismo, quisiera especificar que sugiero 
pensar la docencia como un invento asociado a la idea de comunidad imaginada, esto es, una 
comunidad que comparte tanto modos de interpretar como sensibilidades y afectos. Si bien la 
polisemia es una cualidad de los dis-
cursos, la estabilidad interpretativa 
se sobreimprime. Por eso, los miem-
bros de una comunidad suelen te-
ner una tendencia a interpretar un 
mismo texto cultural —en este caso 
el texto de la docencia— de manera 
similar. Estas comunidades de inter-
pretación (Stanley Fisch, 1998) tam-
bién pueden entenderse como co-
munidades de sentimientos, según 
las concibió Arjun Appadurai (2001). 
Para Appadurai las comunidades de 
sentimiento son el resultado de los 
lazos tejidos por quienes no sólo 
comparten lecturas de la realidad 
sino sensibilidades y afectos. Sostie-
ne Appadurai que es la imaginación 
colectiva entendida también desde 
las emociones la que impregna los 
procesos de interacción, poniendo 
en juego renovadas lealtades, aspi-
raciones e intereses individuales y 
situándola en el plano de la acción, 
es decir, de lo que las personas reali-
zan en sus actividades cotidianas. 

En síntesis, lo que intento plantear 
es que la docencia se inventó en el 
día a día, en la relación del Estado 
con las prácticas de los sujetos, pro-
duciendo cambios y movimientos 
en los imaginarios, abriendo un es-
pacio propio en un orden impuesto y haciendo de la práctica cultural cotidiana algo concer-
niente a las relaciones de fuerza que estructuran  el campo educativo. 

La invención de los docentes como agentes civilizatorios 

Actuar por puro respeto al deber, cumplir el deber de la sujeción moral y la educación como 
estrategia privilegiada de regeneración moral fueron los núcleos de los discursos que nutrieron 
la pedagogía moderna. Según esta concepción, la educación debía ejercitar el razonamiento 
moral y formar el carácter o la personalidad, siendo éstas las tareas fundamentales de quienes 
enseñaban. 
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La docencia de hace ciento cincuenta años, cuando el Estado comenzó a impulsar con mayor 
fuerza  la misión de asimilar y homogeneizar culturalmente la sociedad en nuestro país, no en-
carnaba tanto —en los grandes discursos— el propósito de conformar una nación homogénea 
como de impartir una “moral homogénea”, que estableciera un único modo de ser varón, mujer, 
configurar una familia, encontrarse y saludarse en la calle, hablar y jugar con amigos, vestirse 
y arreglarse. Por eso, debía enseñar a toda hora deberes morales. Porque se quería un mismo 
patrón para todos. Y por eso se presentaba como el promotor de un mundo ordenado según es-
quemas precisos que relacionaban moralidad, vida práctica y orden público. Una idea de  virtud 
que en la persona de quien enseñaba asimilaba civilidad con ciudadanía, prometiendo felicidad 
y progreso para la humanidad toda. 

Las políticas estatales constituyeron un espacio de ardua promoción de la responsabilidad de la 
escuela pública de educar a niños y niñas, así como de persuasión para que las familias enviaran 
a sus hijos e hijas a ella. Decía Juana 
Manso, sucesora de Sarmiento, en di-
versas tareas públicas:

 “Nosotros no vamos a hacer escue-
las, para continuar las tradiciones 
de la barbarie, sino para demoler 
el rancho y desterrar el chiripá, va-
mos a plantear escuelas, para que 
el hombre del campo no sea de hoy 
en adelante el paria desheredado 
de la familia argentina, sino el ciu-
dadano apto a dejar el arado, para 
empuñar el bastón del mando; para 
que deje de ser la maza ciega de la 
culpable ambición de los caudillos, 
y sea antes el celoso guardián de las 
leyes de su país”1 (Anales de la Edu-
cación Común, 1867).

Se aludía al niño como a un adulto 
en potencia. De allí, la capacidad 
civilizatoria que se le asignaba a la 
educación, en el futuro del progre-
so social, a través de un niño que al 
asistir a la escuela primaria se con-
vertiría en agente civilizador de la 
familia y de la sociedad. 

La tarea educativa sería llevada a 
cabo por los maestros, esos artífices 
oscuros de las sociedades modernas 
a quienes les era confiado el trabajo 
más grande que los hombres podían ejecutar, según Sarmiento, que era terminar la obra de la 
civilización del género humano que se suponía iniciada en la Antigüedad.  Sarmiento igualaba 
la tarea del maestro a la del sacerdote, ya que ambos promovían el ingreso de nuevos miem-
bros a una comunidad al tiempo que la hacían crecer. De la metáfora del maestro/sacerdote se 
desprendían otras dos que convertían a la herencia en traición educativa: la  que asimilaba el 
agua bendita al silabario y la que equiparaba al pecador con el salvaje.  Así, por medio de claras 
alegorías para el público en general, Sarmiento intentaba transmitir el sentido del magisterio y 
de la tarea escolar.

Si bien se impondrían los saberes consagrados como elementales por la institución escolar des-
de mucho atrás, esto es, la lectura y la escritura, ellos estarían fuertemente asociados a la inicia-
ción a la moral, la formación del carácter, la pulidez de las maneras y la enseñanza de la verdad 
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y de la justicia. Por tanto, la lectura moralizante a través de libros maestros de la virtud fue un 
sentido preponderante en la tarea de los enseñantes. Transmitir estos significados implicaba 
también aludir a los libros como artefactos de la vida moderna y a una institución a la que se 
consideró socia de la escuela. Por ello, un tema recurrente fueron también las bibliotecas po-
pulares. De hecho, se asignaba un papel estratégico a las bibliotecas populares en términos de 
formación de una opinión pública favorable a la escuela: los docentes que pudieran advertir el 
valor de los tesoros que se podían hallar en las bibliotecas se convertirían en defensores de la 
escuela pública.

A los más importantes protagonistas y grandes hacedores del mundo educativo en las últimas 
décadas del siglo XIX —los inspectores y visitadores escolares—, el Estado nacional les exi-
gía hacer foco en el control de la materialidad de la escuela —edificios, equipamiento, libros 
y útiles— así como en la presencia de los alumnos.  En ese marco, muchos maestros idóneos 
dominaban un valioso saber práctico. Al privilegiar el saber de la práctica desconocían el sa-
ber científico y filosófico por enmarañado y distante de la realidad, generando una fórmula de 
transmisión del saber de prolongada vigencia: de colega a colega. Por otro lado, las políticas es-
tatales consideraban que para que la escuela cumpliera su misión era necesario que ingresara la 
cultura pedagógica del normalismo —signada por los valores de disciplina, moral, higienismo, 
homogenización cultural,  conciencia de nación y vocación de apostolado— a través de docen-
tes especialmente formados por las escuelas normales en la carrera del magisterio. 

En la batalla, muchos discursos docentes tenían un sesgo defensivo porque la escuela no estaba 
libre de ataques ni todo era complacencia con la educación de la época: 

“El criminalista busca en los índices de la estadística el acusador del aumento de la criminalidad 
infantil y lo encuentra en los bancos de la escuela. El sectario religioso les achaca las inmoralida-
des que se ven sobre la tierra. El socialista la moteja de cruel con los desheredados de la fortuna 
y la señala como autora del proletariado y de la carencia del pan.  Y en resumen: ya como amiga 
ya como enemiga de la humanidad, la enseñanza es pasto del comentario universal, y de cada 
fenómeno que se produce en el mundo ella es la causa: post hoc, ergo porpter hoc”2 (La Ense-
ñanza Argentina, 1897).

Sin embargo, proclamaba, con optimismo positivista, Andrés Ferreira —inspector y autor de 
uno de los libros más usados en la escuela primaria, El Nene, publicado en 1890— que el maes-
tro argentino estaba plenamente convencido de su augusta misión apostólica sobre la tierra y 
que actuaba en función de una consigna sagrada: coronar los ideales de la revolución democrá-
tica instruyendo y educando al pueblo para el propio gobierno. Frente a críticas que se solían 
escuchar por entonces como que en la educación todo era un engaño o una comedia en el que 
los maestros hacían el papel de payasos y que incluso transmitían vicios a los niños, sostenía 
que el entusiasmo del maestro se fundaba en una idea nueva en el mundo, transformar la bar-
barie primitiva en cultura y civilización, y que por eso no lo amedrentaban los temores de un 
fracaso ni la lentitud de sus obras. 

La invención de los docentes como hacedores de la nación

En un marco no tan compacto como el que se suele pintar, durante la primera mitad del siglo 
XX el oficio de maestro se redefinió y la cultura escolar, también. Desplazados del primer pla-
no los inspectores, los docentes se convirtieron en las figuras centrales para el propio Estado 
educador. Igualmente lo fueron para el recién nacido mundo académico de la educación que, 
preocupado por la cuestión de los métodos, investigó principalmente sobre las prácticas do-
centes. Asimismo, el desarrollo de una pedagogía práctica con toda su parafernalia alrededor 
del sostenimiento de la tarea diaria nació para indicarle a los docentes qué hacer y qué mate-
riales usar en el aula, acompañándose esta iniciativa con artefactos como las revistas La Obra y 
Billiken, las cuales desde los años veinte fueron también artífices de la masificación del sistema 
educativo. Por su parte, las propias asociaciones de los docentes que arrastraban una conflictiva 
historia desde el siglo XIX profundizaron los debates entre diversos grupos y facciones, dando 
cuenta de la heterogeneidad de intereses entre los propios docentes. Por otro lado, la escue-
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la libertaria de la prensa anarquista hizo foco en el docente a la hora de sus consideraciones 
político-educativas, en un intento por promover un magisterio diferente al que por entonces 
existía. Finalmente, la Iglesia, golpeada en sus atribuciones educativas por la Ley 1420 del año 
1884, salió a la palestra con fuerza a partir de los años treinta intentando la consagración de la 
educación católica a través del llamado “buen maestro”, según su propia radiografía. 

Probablemente lo más sabido sobre la educación de las primeras décadas del siglo XX es que 
apuntó a un nacionalismo que la cultura escolar se encargó de codificar. En realidad, fue poco 
a poco que la formación moral del carácter y los rituales fueron connotando la preparación 
de las almas nacionales. Bajo la aspiración de que los niños que asistían a las escuelas se in-
teresaran y participaran en las dos grandes fiestas patrias, hacia 1891 el Consejo Nacional de 
Educación estableció las primeras pautas relacionadas con estas celebraciones. Desde entonces 
se sucedieron regulaciones que dispusieron que los niños concurrieran obligatoriamente a las 
escuelas en esos días, que llevaran una pequeña insignia con los colores de la bandera nacional 
o un pequeño escudo con la armas de la República, que en todas las escuelas y todos los niños 
cantaran el Himno Nacional, que los maestros explicaran los sucesos históricos y que se trataran 
los temas históricos en composiciones orales y escritas durante las celebraciones.  Sin embargo, 
en revistas y libros escolares se habilitó un tibio espacio donde apenas se desplegaba el debate 
alrededor del cosmopolitismo o del nacionalismo. Siguiendo los pasos de la tradición pedagó-
gica que apostaba a la regeneración moral a través de la educación, se creía que la formación 
de “corazones altruistas” y “caracteres bien templados” sería no sólo “el mejor seguro contra el 
vicio” sino “la base del patriotismo”.3 Y si bien la enseñanza de la historia patria se fue instalando 
progresivamente como contenido nacional, la importancia de la formación moral perduraría y a 
ella se asociarían los sentimientos nacionales  que irían impregnando prácticas y rituales. Recién 
en torno al Centenario y en tiempos en los que el Consejo Nacional de Educación encargaría a 
Ricardo Rojas el informe del que resultaría su renombrada obra, La Restauración Nacionalista, se 
comenzaron a establecer rituales nacionales claramente dirigidos al trabajo de la escuela: leer 
diariamente algún episodio o anécdota histórica de carácter nacional; hacer visible las efeméri-
des del día con un comentario; iniciar las clases con un canto patriótico; conmemorar con actos 
“sencillos” —poesías, cantos, composiciones— las fechas importantes de la historia argentina;  
visitar un museo histórico; visitar monumentos, tumbas y edificios antiguos; disponer y colgar 
en la escuela retratos de “prohombres” así como cuadros que representen hechos históricos 
importantes; organizar concursos de composición sobre temas patrióticos entre grados y entre 
escuelas; leer y recitar trozos escogidos de autores nacionales referidos a temas patrios4. En los 
años veinte todavía la cuestión de la formación patria o nacional no era un tema dominante, 
siendo más relevante en cambio la llamada “moral en acción” como práctica escolar cotidiana 
tanto en El Monitor de la Educación, órgano oficial del Consejo Nacional de Educación, como en 
la revista La Obra, en la cual se promovía la escuela activa y se advertía sobre los peligros de la 
promoción del sentimiento patriótico por sugestión o imitación colectiva. 

En realidad, fue en los años treinta y cuarenta que la escuela hizo de los rituales y ciertos con-
tenidos escolares asociados a la formación nacional su principal razón de ser cuando una pa-
rafernalia de artefactos comenzaron a vincular el día a día de la escuela a las efemérides, con 
sus liturgias y símbolos nacionales. De hecho, las efemérides patrias se fueron imponiendo en 
detrimento de la educación moral o de la educación del carácter, tal como solía entendérsela 
anteriormente. Desde entonces los materiales educativos y las prácticas docentes incluyeron de 
modo prolífico poemas y versos para los actos escolares; antologías poética para el calendario 
escolar; prosas para los actos escolares; biografías para la evocación según el calendario escolar; 
monólogos para las fiestas; relatos dialogados de la historia nacional para representar; retablo 
escolar o teatro de efemérides; relatos, glosas y apostillas para la evocación; ideas para discur-
sos, monografías y fiestas teatrales; información sobre los símbolos nacionales para que usen 
los maestros en sus relatos y conversaciones; sugerencias de láminas para acompañar relatos 
dramáticos nacionales; sugerencias para la confección de escarapelas nacionales; “desarrollos 
gráficos” para que los alumnos realicen en los cuadernos símbolos, guardas, palmas, objetos 
históricos y fachadas de edificios históricos; preguntas para conversar sobre los momentos cul-
minantes de la historia nacional; textos o fragmentos para leer y comentar en clase;  cuadernos 
de efemérides; calendario escolar; banderines y señaladores para obsequiar, entre otras pro-
puestas que transformaron los saberes y las prácticas de la docencia de modo notorio. 

Las invenciones de la docencia en la Argentina 
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En relación con el conocimiento del país y el fortalecimiento de la nacionalidad, durante los 
años treinta y cuarenta resultaron también importantes ciertas tradiciones rurales asociadas 
al folklore, planteándose la necesidad de modificar la tarea de los maestros en relación con la 
promoción de bailes, danzas, músicas y canciones. 

Así, los docentes se convirtieron en grandes promotores de rituales de la vida cotidiana de la 
escuela no sólo con la referencia a símbolos sino con una gran acción simbólica, imbricando 
de un modo magistral acción,  pensamiento y afectos. Esto implica que, más allá de la repeti-
ción y familiaridad, los rituales producían nuevas acciones y significados en la cultura escolar, 
ofreciendo además ciertos marcos de expectación. La capacidad del ritual escolar fue muy 
alta en su intento de alentar significados, de forjar estructuras individuales y comunitarias y 
de posibilitar ciertas aperturas a otras concepciones y tiempos, convirtiéndose en una pode-
rosa práctica que no sólo señalaba una transición cultural sino que la efectuaba. Los rituales 
sostuvieron la ambigüedad entre 
estabilidad y cambio —ya que en 
ellos el tiempo se desintegraba y 
reintegraba procesando tradicio-
nes pasadas y definiendo relacio-
nes futuras— y su capacidad fue 
enorme para constituirse en un 
medio de apoyo y contención para 
las emociones intensas así como 
para facilitar la coordinación entre 
quienes experimentaban esa tran-
sición.     

En síntesis, mientras el Estado pro-
movía la cultura nacional, los do-
centes inventaban su propio código 
cultural para metabolizarla y pau-
taban el ritmo de un proceso que 
afectó a las generaciones que pa-
saron por la escuela entre los años 
treinta y cincuenta. 

La invención de los docentes 
como sujetos amorosos

Desde los años veinte diversas pu-
blicaciones de circulación masiva 
entre los docentes fueron pactan-
do con sus lectores cambios en la 
educación. Siguiendo la vía que 
prestaba atención a “lo natural” en 
los niños, apelaban a la posibilidad 
que tenían en sus manos los propios docentes para resolver los problemas del campo edu-
cacional. Por tanto, diferenciando a sus lectores de los docentes rutinarios, les proponían y 
ofrecían pistas para la realización de transformaciones en aulas impregnadas de pedagogía 
tradicional, a la vez que reconocían en ellos inteligencia y capacidad para discernir e introducir 
contenidos y modos novedosos de enseñar.

Estas revistas que militaron por el afecto de los maestros hacia los niños procedían de diversas 
canteras afines al escolanovismo: del movimiento anarquista, de la órbita católica, del campo 
académico, del movimiento asociativo y gremial o del ámbito de la formación docente. Por 
cierto, desde El Monitor de la Educación, pasando por La Obra, ciertas revistas académicas que 
se hicieron eco de los postulados de la Escuela Nueva, la revista de tendencia anarquista titula-
da La Escuela Popular hasta el órgano oficial de la jerarquía de la Iglesia, La Educación Católica, 
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fueron sensibles al paidocentrismo que se fue imponiendo. Ellas requerían que los docentes 
se dispusieran a ser comprensivos, indulgentes y benévolos con sus alumnos: “Seamos maes-
tros, no seamos vigilantes; hagámonos amigos del niño, ganemos su corazón empleando una 
buena dosis de paciencia y tolerancia y una más grande de amor5. Propusieron a los maestros 
cambiar el semblante, los gestos, las expresiones, reemplazando los gritos por sonrisas: “Ense-
ñemos con la sonrisa en los labios”6.

Y afirmaban que el trato a los niños debía asentarse en la dulzura de los adultos: 

“Lo que ha cambiado la escuela en el sentido de la renovación de sus métodos y procedimientos, 
a estos maestros se lo debe; ellos recorren la senda que al mismo tiempo conduce a la dulzura en 
el trato de los niños y a la escuela renovada. Tal vez no falte quien piense que esta identificación 
de la dulzura en el trato de los niños con la escuela renovada sea aquí traída de los cabellos, pero 
estamos tan convencidos de esa 
identidad que nos parece la misma 
evidencia”7 (La Obra, 1933).

La humildad, modestia y sencillez 
eran cualidades también asociadas 
al respeto y cariño a los niños, y, por 
tanto, el maestro debía dejar de ser 
como “Júpiter, esgrimiendo el rayo 
vengador” y tenía que sacarse el “ro-
paje de dómines infalibles y omnisa-
pientes que se pavonean delante de 
las pobres criaturas que no pueden 
llamarlos por sus nombres”. Se se-
ñalaba, además, que dejar de ser el 
centro enseñador del aula y adop-
tar una disposición más expectable 
y abierta al pedido de consejo por 
parte de los alumnos sólo se logra-
ría por medio de la humildad: 

“Y, ¿cómo se consigue este desi-
deratum, mi querido amigo? Sen-
cillamente a fuerza de humildad; 
aprendiendo a esperar, aprendien-
do a ver (…) La escuela nueva exige 
una gran humildad en el maestro, 
el maestro debe ser el centro de la 
vida escolar, pero debe pasar inad-
vertido; debe ser algo así como el 
punto central del eje de una gran 
rueda, que permanece invisible, 
que permanece inmóvil, pero que 
es el punto de apoyo indispensable para que todo mecanismo que gira en torno suyo, se mueva 
nuevamente, armoniosamente”8 (La Obra, 1933).

Décadas después ya no fue preciso seguir difundiendo cómo debían comportarse las maestras 
con los niños. El estereotipo sobre el afecto magisterial se estableció en la cultura y el sentido 
de dulzura, cariño y calidez alcanzaron su punto máximo como cualidades de la buena docente 
cuando Abel Santa Cruz estrenó en 1966, en la pantalla del canal 9, Jacinta Pichimahuida, el 
famoso programa de la maestra de guardapolvo blanco y gesto angelical protagonizado por 
Evangelina Salazar.
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La invención de los docentes como sujetos resignados

Hoy la imagen del docente en la televisión es la de la profesora a la que los alumnos agreden 
o queman el cabello. Imagen que se resignifica al saber que no constituye la denuncia de un 
documental sobre un hecho violento sino la consagración de los alumnos/protagonistas que 
decidieron no sólo filmar la escena sino exhibirla al público subiéndola al sitio de You Tube. En 
las últimas décadas del siglo algo se quebró: saberes y vínculos se fracturaron en el interior de 
la escuela (De Certeau, 1999). Por cierto, se trata de una tendencia que es posible rastrear con 
anterioridad. Pero lo que ocurre es que desde entonces el Estado la legitima e institucionaliza. 
Se concibe un maestro o profesor dedicado a instruir mientras gabinetes, orientadores, tutores 
y profesionales o expertos de la (psico) pedagogía rodean a la escuela y comienzan a ocuparse 
de los vínculos. Se trata de unas tecnologías que conquistaron el campo de la educación, frag-
mentando el fenómeno educativo con consecuencias complejas, en el marco de una cultura 
escolar persuadida por saberes psicológicos tendientes a promover la individuación y autono-
mía de niños y jóvenes.  Así, la experiencia educativa y el saber dejaron de tener un sentido 
vinculante, esto es, dejaron de atar, reunir, ligar, juntar. Y con ello, con la pérdida de la idea de 
lazo, se abandonó progresivamente la pretensión de transformación a partir de la enseñanza, a 
partir del saber que se ofrece. 

En este sentido, puede decirse que la soledad del docente deviene no sólo del distanciamiento 
que supuestamente implican los reclamos que giran a su alrededor procedentes de las políticas 
públicas, de diversos sectores sociales, de las familias y del propio campo de las ciencias de la 
educación que —por cierto— se ensancharon enormemente en las últimas décadas, sino tam-
bién de los efectos de la progresiva psicologización de la cultura escolar. 

Por otra parte, en el relato de los maestros, la agenda de los medios de comunicación pareciera 
constituir una referencia para la construcción de cierta imagen de la escuela. Se trata de una 
agenda de cuestiones centradas en las noticias desfavorables, catastróficas, excepcionales, que 
forman parte de una lógica más general de construcción del discurso educativo por parte de 
los medios de comunicación (Lahire, 1999; Cuesta, 2005; Carbonell y Tort, 2006). En la Argentina 
sobresalen las cuestiones referidas a las condiciones de infraestructura, a la violencia escolar y a 
los magros resultados en términos académicos. En este punto, la retórica de los discursos mediá-
ticos plantea un diagnóstico tan catastrófico que mueve a los docentes —sujetos resignados— 
a visualizar una imposible y descomunal tarea sólo posible de encarar en tanto se convierta en 
una cuestión de Estado y en políticas activas y sistemáticas que contrarresten la perplejidad y, 
en ocasiones, amargura que produce en ellos la sensación de ser protagonistas de un proceso 
concebido como decadente. Pero, el malestar vinculado a un reclamo de acción política en un 
contexto de desconfianza política genera en el relato de muchos maestros una encerrona que 
desemboca en una profunda sensación de aislamiento. 

Cuando se escucha la voz de los maestros también aparecen múltiples alusiones a las cualidades 
de los alumnos que parecieran poner en tensión el proceso de transmisión de una generación a 
otra. La mirada se presenta afectada por variadas sensaciones que van desde la incomprensión 
y la vacilación hasta la rigidez, la tirantez y el desprecio de los mayores hacia los que recién 
llegan y a la nueva cultura que portan. Desde una perspectiva histórico-cultural, los modos de 
construir la confianza tendrían múltiples aristas y, entre ellas, un complejo trabajo subjetivo y 
de largo aliento. Sin embargo, hoy se expresa mayoritariamente entre el magisterio su antítesis, 
esto es, la sospecha. 

En este marco emerge también entre quienes enseñan la sensación de necesidad. Se trata de 
cierta percepción de los docentes que se traduce requiriendo “algo de donde agarrarse”,  porque 
no está cerca ni el directivo, ni la formación continua, ni las políticas públicas, ni las familias, ni 
la pedagogía. El matiz victimizante del pensamiento docente remite al reino de las propias ne-
cesidades y de las responsabilidades de otros agentes en el marco de un imaginario educativo 
que se ha ido redefiniendo históricamente y que presenta al maestro como un sujeto despoliti-
zado, inerme y desinstrumentado, que busca protección. La  impresión que asumen los propios 
docentes como sujetos privados de ciertas herramientas para enfrentar las diversas situaciones 
que atraviesan a las escuelas resulta recurrente. Y frente a la inquietud, la lectura de revistas y 
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manuales de autoayuda —la lectura más extendida entre los docentes— pareciera tornarse en 
un sostén que viene a suplir una profunda ausencia. 

Las revistas y libros de consejos pedagógicos que hoy proliferan como lectura ofrecen un vo-
cabulario para el yo docente al tiempo que brindan recetas para la práctica diaria del maestro. 
De este modo, el maestro se comprende a sí mismo, se reanima y se instrumenta. Se trata de 
una respuesta precisa al ethos de autoayuda. Además de la guía personal, en la práctica de los 
docentes, las ideas que aportan cristalizan en objetos y rituales para llevar a cabo en pos de la 
autorrealización. 

Por otro lado, la proliferación de la lectura de revistas profesionales con recetas didácticas no se 
vincula al progreso social o cultural de las mujeres docentes sino a una mayor exigencia en un 
marco de crisis y empobrecimiento, ya que además de trabajar para traer los mayores ingresos 
al hogar se encuentran obligadas a asumir el cuidado y la crianza de los hijos así como otras 
obligaciones del ámbito doméstico. Lectura percibida como la posibilidad de aproximarse a un 
material ideal para la mujer-sostén, pues aporta “recetas mágicas” al menú escolar o se convierte 
en una solución rápida, algo así como el delivery educativo.     

Es significativo también en relación con las culturas docentes que, en  los últimos años, la causa 
docente se traduzca en una actitud defensiva con referencias reducidas al tratamiento de la res-
ponsabilidad civil, penal y administrativa como aquellas que generan la aplicación de sanciones, 
el castigo de la cárcel o la obligación de pagar el daño causado, respectivamente9. 

Por último, la referencia a ese tipo de cambios en las profesiones que resultan casi impercepti-
bles. En relación con el mercado de los artefactos culturales que consumen los docentes, apa-
ñarlos a través de sorteos y compensar sus dificultades a través del éxito que proporciona el 
azar, en el marco de un consumo cultural superficial y de abandono de la valoración del talento, 
puede considerarse como una forma degradante de compasión. Por ejemplo, cuando se infor-
ma a las ganadoras: “Ganaron una lapicera”10; “Ganaron un libro de Pancho Aquino”11, “¡Ganaron 
una mochila con regalos!”12, “¡Ganaron un pin y un libro!13. 

Frente a la desigualdad, la fragmentación y la ausencia de políticas que promuevan el progre-
so social, la incitación al éxito personal (o a la fortuna) parece una constante (Sennett, 2003). 
Sostiene Richard Sennett en uno de sus últimos libros sobre la cultura del capitalismo que 
“puesto que la gente sólo puede afirmarse en la vida tratando de hacer algo bien por el simple 
hecho de hacerlo bien, el triunfo de la superficialidad en el trabajo, en las escuelas y en la política” 
(Sennett, 2006, pág. 167) resulta algo frágil del mundo de hoy. Siguiendo esta perspectiva, 
podría considerarse que estos pequeños detalles sobre “los modos de recompensar algo bien 
hecho” constituyen “algo” poco consistente que ensombrece la dignificación del trabajo de los 
docentes.  

Jock Young (1999) sostiene que “mientras la comunidad colapsa, la identidad se inventa” (citado 
en Bauman, 2003). Esto supone que mientras en el mundo todo se mueve y se desplaza, se 
invita a cada sujeto a elegir y construir su diferencia pudiendo elegir el grupo específico al que 
pertenece. Sin embargo, la “profana trinidad” (Bauman, 2000), integrada por la incertidumbre, 
la inseguridad y la desprotección, genera angustias, ansiedades y dolores que conducen a la 
búsqueda de una comunidad particular, “una isla de cálida y doméstica tranquilidad en medio de 
un mar inhóspito y turbulento” (Bauman, 2003, pág. 192). 

Esa comunidad-refugio también es construida por los maestros. Frente al temor a la muerte, al 
mal o a lo inmanejable, viejos rituales y prácticas escolares retornan, pero no promovidos por el 
Estado sino como una táctica inadvertida que vuelven a potenciar los propios docentes en un 
intento por dar batalla a peligros más o menos genuinos y por reinstalar alguna expectativa que 
acorrale por un tiempo a los miedos. Esto supone que ante un futuro confuso y que obsesiona, 
el pasado se recompone en las prácticas escolares para transmitir su energía y para engullir ad-
versidades a las que el discurso social intenta otorgar vida. Ante la aflicción, suprimir consecuen-
cias, restaurar el viejo orden de cosas, serían algunos de los significados que parecieran rebasar 
hoy el síntoma en la experiencia cultural en la escuela.

Las invenciones de la docencia en la Argentina 
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Como intentando contrarrestar la dirección de la fuerza anímica signada por el desborde de 
problemas de la escuela que muchos docentes enuncian y describen en sus más mínimos deta-
lles, se potencia el anhelo de una escuela idealizada. La cartografía del deseo de muchos maes-
tros pareciera intentar desatarse del discurso actual de los medios de comunicación sobre el 
deterioro de la infraestructura y la falta de equipamiento escolar; aunque no sólo eso, también 
amarrarse a los viejos sueños de la educación igualitaria. 

En efecto, la comunidad imaginada de muchos maestros sigue siendo la comunidad de la na-
ción según lo demuestran trabajos publicados en diferentes países (Nóvoa, 1987; Meirieu, 1993; 
Nóvoa, 2005; Ruiz Berrio, 2005), más allá de —o mezclado con— los discursos de las últimas 
décadas referidos a la profesionalización, la eficiencia y la autonomía de las instituciones edu-
cativas y de los enseñantes (Biddle, Good y Goodson, 2000; Meirieu y Le Bars, 2001; Meirieu y 
Liesenborgs, 2005; Zuluaga Garcés y Ossenbach Sauter, 2004). 

En su trabajo de investigación, Andrea Brito (2008) conceptualiza para el caso de los profeso-
res de escuela secundaria argentina el proceso que denomina repliegue identitario. Entre la 
contención afectiva y la contención del desborde, entre el desorden cultural y el orden moral, 
observa: 

“la puesta en acto de ciertos atributos propios de la identidad docente que hoy ya no respon-
den a aquello requerido por la escena escolar. Su baja eficacia es, probablemente, conocida 
de antemano por los profesores. Sin embargo, eso no debilita sino que, por el contrario, re-
fuerza la convicción sobre su necesidad. De algún modo, aún en un suelo de imposibilidad y 
de incomodidad, es el autosostenimiento lo que está en juego” (Brito, 2008, pág. 26).
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La historia de la escuela se encuentra ligada a la memoria del ascenso social de diversos gru-
pos en la Argentina, mientras que la visión decadentista tiñe la mirada histórica de los ar-
gentinos (Halperin Donghi, 2003, pág. 12). Los docentes, en su mayoría mujeres atravesadas 
por ambas perspectivas al mismo tiempo, se encuentran en el corazón del dilema que ellas 
plantean. 

Dije en el inicio que importaba el patrón cultural compartido desde el que se interpreta y se 
siente.  También resulta relevante ubicar las lecturas de los docentes en la escena política, lo 
cual implica asignar un papel a las instituciones de formación docente, a las propias escuelas, a 
los gremios, a las familias, a los medios de comunicación, a las empresas editoras, a las instan-
cias de supervisión y al propio Estado educador. ¿Se trata de buscar entonces sólo referencias 
en el Estado y lo público para poder interpretar una serie de evidencias? No, más bien resuena 
la inquietud por los modos en que la situación presente convoca, moviliza o despierta a las ex-
periencias pasadas y desencadena 
acciones (o inacciones) con posibles 
campos de efectos. 

En el desencadenamiento de las 
acciones están las disposiciones. 
Sostiene Lahire (2004a) que si bien 
las disposiciones son inobservables, 
se pueden reconstruir en tanto es-
tán en el principio de las prácticas 
observadas. ¿Por qué aludir a las 
instituciones y ponerlas en la esce-
na entonces? Porque ellas forman 
parte de las situaciones en las que 
se despliegan las prácticas y porque 
la disposición supone siempre inte-
racciones del presente. Sobre la rela-
ción pasado-presente que impregna 
las disposiciones, afirma Lahire que:

“normalmente —y a veces científi-
camente— tenemos la tentación de 
reificar y tomar por rasgos de perso-
nalidad los comportamientos o las 
actitudes de un actor que son pro-
ducto de una socialización pasada 
y de la situación en la que el pasado 
incorporado se actualiza” (Lahire, 
2004b, pág. 85). 

Tanto el pasado como el presente 
inciden en las disposiciones que acti-
van las prácticas y en todo individuo 
las disposiciones asociadas a la actividad profesional están en relación con el medio social, con el 
género, con la escolarización, con la situación conyugal, con los grupos de amigos, con el momento 
vital y con las instituciones sociales, políticas, religiosas y culturales. 

El componente político asociado a los procesos interpretativos de los docentes supone en-
tonces reconocer que la disposición está en estrecha relación con el contexto y con las situa-
ciones que las diversas instituciones alientan en el presente. De este modo llega la pregunta 
por el posicionamiento político de las instituciones en relación con la configuración de las 
comunidades de interpretación o sensibilidad en la actualidad, y por las condiciones de posi-
bilidad que la propia escena política habilita a la libertad de los sujetos en el marco de la lucha 
por la hegemonía entre las diversas instituciones en esa escena (o la simple prescindencia que 
lleva a que algunos ocupen espacios que quedaron vacíos). 
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En este sentido, puede sostenerse que frente a la dispersión, el miedo y cierta soledad los do-
centes se refugian en unas lecturas “ligeras”,  apelan a la tradicional cultura escolar,  la vinculan 
con la cultura popular y la cultura masiva así como con la cultura femenina, produciendo no sólo 
hibridaciones sino configurando desde su sensibilidad algo nuevo. En efecto, en conexión con la 
vieja comunidad nacional re-imaginada en el actual contexto los docentes hacen de la escuela 
una nueva “comunidad-refugio”, probablemente pobre para muchas de nuestras aspiraciones. 
Para ello, consagran una “trinidad pedagógica” que llega a las paredes, a los cuadernos y a las 
fiestas, disponiendo un nuevo telón de fondo para la “obra” de las culturas escolares y para la 
“actuación” de las nuevas generaciones.  Se trata de la proliferación de láminas estereotipadas 
que apuntan a la socialización visual de los niños, de la reproducción masiva de actividades foto-
copiables que engordan cuadernos y carpetas y de la reactualización de los rituales nacionales 
que asocian el 25 de mayo con antorchas y los problemas de la inseguridad en la Argentina. Esta 
trilogía pedagógica, al tiempo que sostiene a los docentes y atiende a los alumnos, se convierte 
en el soporte de una nueva sociabilidad que inventan los docentes y que intenta articular la 
imagen, la velocidad y la cohesión a la práctica diaria del quehacer escolar. 

En el marco de estas mezclas y al mismo tiempo que los temores frenan el ingreso a diferen-
tes contenidos culturales y artefactos tecnológicos, la idealización romántica de la vieja escuela 
puede considerarse como una estrategia inconsciente —y limitada— frente a un proceso de 
flujo y de transformaciones intensas.  
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Resumen 
Desde una mirada que enfatiza la perspectiva de la his-
toria cultural y la articula con algunos aspectos sociales 
y políticos de la Argentina, el artículo reflexiona sobre 
los modos de invención de la docencia en este país. El 
esfuerzo interpretativo parte del tratamiento de una 
fuente de información escasamente trabajada por el 
campo de la historia de la educación en la Argentina: 
la prensa educativa. Concebida como un artefacto cul-
tural que pone en circulación sentidos políticos y pe-
dagógicos, el artículo rastrea a partir de ella diversos 
modos de pensar, sentir, poner en cuestión y recrear la 
docencia a lo largo del tiempo. Así, un recorrido histó-
rico ofrece pistas para pensar la invención de los do-
centes como agentes civilizatorios, como hacedores 
de la nación, como personas amorosas y como sujetos 
resignados.   

Palabras clave
Docencia - Prensa educativa - Historia de la educación 
- Cultura escolar

Abstract
From a view that emphasizes the perspective of cultural 
history, and articulates it with some social and political as-
pects of Argentina, the paper reflects on the ways in which 
teaching was invented in this country. The interpretative 
effort starts off from the treatment of a source of informa-
tion poorly worked by the field of educational history in 
Argentina: the educational press. Conceived as a cultural 
artifact that puts in circulation political and pedagogical 
senses, the paper tracks from it several ways of thinking, 
feeling, questioning and recreating teaching against 
time. Thereby, a historical tour offers tracks to think in the 
creation of teachers as civilizing agents, as makers of the 
nation, as loving people and resigned individuals. 

Key words
Teaching - Educational press - Educational history - 
Academic culture 
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