Entrevista con Nicholas Mirzoeff*
La cultura visual contemporanea:
politica y pedagogia para este tiempo

INES DUSSEL**

—Usted es parte de los académicos que fueron desplazando su atencién de la
historia del arte al campo que hoy se llama “estudios visuales”. ;Cémo fue ese
proceso? ;Como empez6 a pensar en las imdgenes de otra manera?

—Es una historia bastante simple. Mi primer libro se llamé Poesia silenciosa
y tenia que ver con la relacién entre el lenguaje de sefias de los sordos y el
arte francés del siglo XIX. Muchos sordos se volvieron artistas como forma
de representarse a si mismos de igual manera que los demas. Cuando salié
el libro, en el afo 1995, fue comentado en muchas revistas especializadas
pero en ninguna de historia del arte.Y pensé, entonces, que no sabia muy
bien qué estaba haciendo, pero seguro no parecia ser historia del arte.
Entonces, ;qué era? El subtitulo del libro hacia referencia a la sordera, al
lenguaje de sefas y la cultura visual, y entonces surgi6 la idea de cultura
visual. Eso me llevé a querer definir ese campo. Al mismo tiempo, en 1996
surge la explosion de las comunicaciones por Internet y digitales, y en ese
momento todo el mundo empezé a creer que todas las imagenes iban a
converger en la computadora, y que vendria una transformacién radical
que en realidad empieza a suceder ahora.

Volviendo a tu pregunta, el movimiento en realidad nunca fue del todo
claro, no es que alguna vez senti que dejaba de hacer historia del arte, sino
que mas bien la historia del arte fue en otra direccién. Y hay dos razones
para eso: la primera es que la historia del arte se sinti6 amenazada por
la emergencia de la cultura visual y se volvié mas “disciplinaria” y estricta
sobre lo que engloba como érea. De alguna manera se fue corriendo de la
historia del arte social con la que yo creci como académico en los afios 80
y 90, que queria expandir los parametros de lo que consideraba arte visual,
y —al menos en el mundo anglosajon— se ha refugiado en los objetos
hechos por personas que se creen o se definen como artistas. El mundo de
la historia del arte hoy se centra en algo llamado el “objeto de arte” que se
define por alguien que se considera artista.
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Por mi parte, creo que la cultura visual es una practica que tiene que ver con los modos de ver,
con las practicas del mirar, con los sentidos del que llamamos el espectador, el o la que mira o
ve.Y el objeto o la cosa que se mira puede o no ser un “objeto de arte’, sino una serie de cosas
que son experimentadas por gente en el presente o en el pasado, pero lo cierto es que no hay
una frontera hermética que proteja al objeto artistico de otras formas de objetos.

En relacion con la historia del arte, creo que hoy tiene puestas una especie de “anteojeras” que
sélo permiten usar cierto vocabulario o mirar ciertos objetos, y eso esta bien, y funciona en un
nivel pedagdgico. Los estudiantes de historia del arte llegan a la facultad y debieran aprender a
mirar objetos de arte y lo que es el canon, e ir a museos, y demds cosas similares. No es que pre-
tenda que la historia del arte se termine. Pero creo que es triste que el campo entero se refugie
en una postura defensiva y no busque entender hacia donde esta yendo la cultura, porque en
estos Ultimos diez afios se ha movido mucho.

—;Cémo fue la emergencia de los estudios visuales?

—Como disciplina académica, se consolida en los afios 90, y sélo habia algunos pocos progra-
mas en ese entonces, algunos en Estados Unidos (el de University of California-Irvine, entre ellos)
y en el Reino Unido. Pero hacia mediados de los afios 90 los estudios visuales despegan como
campo global que es practicado globalmente y que se ocupa de la globalizacién. Al mismo tiem-
po, hay que reconocer que el primero que usa el término “cultura visual” es Marshall McLuhan
en Understanding Media, en el afio 1964. De la misma manera, el uso del término “visualidad”
fue usado por primera vez por Thomas Carlyle en el ailo 1840, en el famoso —o infame— Sobre
el Héroe, y lo usa en un marco reaccionario, como parte de la vision que el héroe tiene sobre la
historia. Esa visién es una vision “desde arriba’, cuasi divina, del mundo, que no esta disponible
para cualquier persona comun y corriente. La persona comun y ordinaria esta perdida en lo que
Carlyle llama “el miasma o la confusién de la revolucidn francesa y de las revelaciones judias” Para-
déjicamente, entonces, el campo de la cultura visual tiene una historia larga. En la historia que
estoy escribiendo sobre la contra-visualidad, rastreo su emergencia en la plantacion de esclavos:
la visualidad es la vision que el jefe o inspector de la plantacion tiene de todo el conjunto. La
vigilancia no fue inventada por Bentham, sino por la plantaciéon de esclavos en el siglo XVII, con
esos hombres blancos parados en el medio del campo observando a los trabajadores africanos
esclavos, y controlandolos implicitamente con la violencia de su baston, que generalmente se
mantiene abajo porque el acto de vigilar con la vista controla la plantacién.

Entonces, el término cultura visual como campo de estudio académico sur-
ge en el afo 1964, y en las décadas del 80 y del 90. Pero como practica, tie-
ne una historia que es correlativa a la de la modernidad, si por modernidad
entendemos, como sugiero, el encuentro entre culturas hasta entonces
desconocidas; esto es, lo que solemos marcar por el afo 1492, momento
en el que culturas desconocidas se encuentran.

(...) creo que la cultura visual
es una prdctica que tiene que
ver con los modos de ver, con
las prdcticas del mirar, con los
sentidos del que llamamos el
espectador, el o la que mira

o ve. Y el objeto o la cosa que
se mira puede o no ser un
“objeto de arte”, sino una serie
de cosas que son experimen-
tadas por gente en el presente

La historia del encuentro visual deberia tomar en cuenta el fracaso del len-
guaje que estd implicito cuando dos grupos se encuentran sin conocerse;
por eso los modos en que la historia se cuenta a través de imdgenes, o
la forma en la que las culturas de la imagen son activamente destruidas,
como sucede en la parte sur de América, y reemplazadas por una cultura
graficay alfabética.

Es interesante que lo que me puso en direccién a pensar en la historia de
la contra-visualidad fue que cuando salié mi libro sobre cultura visual en el
ano 1999 fue resefado en un par de revistas de estudios latinoamericanos,

o en el pasado, pero lo cierto
es que no hay una frontera
hermética que proteja al obje-
to artistico de otras formas de
objetos.

y en esas resefas se destacaba que yo hablaba de transcultura y hablaba
de muchos temas comunes a los estudios latinoamericanos, pero ellos se-
Aalaban como un error que yo comience en el siglo XVII cuando la cultura
visual moderna comienza en 1492.Y cuando lef esas criticas, me dije a mi
mismo que tenian toda la razén.Y aunque yo digo en mi libro Introduccién
a la cultura visual que no es una introduccioén sino un intento de abrir el
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concepto de cultura visual, tratando de pensar globalmente, después de leer estas criticas me
di cuenta de que lo que estaba haciendo es lo que Walter Mignolo llama una critica euro-céntri-
ca del euro-centrismo, y creo que esta bien como primer intento, pero no es suficiente.

Lo que me gustaria hacer es pensar globalmente de verdad, comprender cémo lo global mol-
dea y configura la comprensién de la modernidad, y como puedo abrir esta linea de pensa-
miento a gente que esta trabajando con perspectivas distintas, y que va a aportar otras lineas
creativas y pedagdgicas.

—Volvamos un poco sobre el pensar globalmente. Una cuestion que cobra otra relevancia hoy es
la de la relacién entre lo global y lo local, especialmente el espacio nacional que parece estar en de-
clive. Si tuviera que caracterizar a la cultura visual actual, con todo lo dificil que eso puede resultar,
¢cdiria que es predominantemente global o local?

—Para responder a esa pregunta,
uno tiene que echar mano a varios
niveles interpretativos distintos.
Hay algunos medios que ciertamen-
te se han convertido en globales.
Por ejemplo, los medios de noticias
son totalmente globales: CNN es un
caso claro. Antes de eso, pasaban
literalmente dias o semanas hasta
que las noticias llegaran de ciertas
localidades a otras localidades, y
eso no es lo que pasa ahora. Hoy
hay una globalidad de las corpora-
ciones mediaticas. Cuando estaba
yendo del aeropuerto de Ezeiza al
centro de Buenos Aires, una de las
primeras imagenes que vi fue un
poster de Gossip Girl, y mi hija mira
religiosamente Gossip Girl todas las
semanas. Lo que mas me sorprendid
es que es un episodio reciente. Hace
unos anos se hubiera tratado de un
episodio viejo, pero ahora pasan el
mismo episodio casi al mismo tiem-
po. Lo mismo puede decirse en re-
lacién a las peliculas de Hollywood.
Cuando yo era chico en Gran Breta-
Aa, a veces pasaban nueve meses o
dos afnos antes de que se estrenaran
las peliculas de Hollywood, y ahora
se estrenan al mismo tiempo en to-
dos lados. Y eso tiene que ver, claro,
con la pirateria global. Lo que estd pasando ahora es que semanas antes del estreno oficial,
aparecen copias piratas en Hong Kong o en otra ciudad china. Tenemos niveles de los medios
que son enteramente globales.

Al mismo tiempo, hay que considerar la emergencia de Internet como un medio propiamente
global. En el libro que mencioné sobre la introduccién a la cultura visual, me referia a la brecha
digital. En ese momento, se trataba de un medio sobre todo en idioma inglés, de clase media,
residentes de América del Norte y de Europa. Pero ahora, siguiendo algunas encuestas recientes,
resulta que sélo el 30% de Internet esta usando el idioma inglés. Y hay mas de 1000 millones
de usuarios. Por supuesto, podemos debatir sobre los usuarios y sus usos, pero dejemos eso de
lado por un rato. Digamos por ahora que hay un nimero creciente de gente que tiene acceso a
Internet.
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Por primera vez en la historia, tenemos un medio global que los usuarios pueden determinar
tanto como sus productores. Una cosa es tener Gossip Girl en todo el mundo, y aunque las fe-
ministas han sefialado correctamente que se pueden hacer apropiaciones interesantes de las
telenovelas igual sigue siendo producido por otros. Ahora tenemos un medio en el que la gente
puede usar y crear contenido y compartir imégenes a lo largo y lo ancho del mundo, entonces
estamos en un espacio totalmente diferente del que conociamos tres afios atras. Me acuerdo
de algunas cifras, que seguramente pronto sean superadas pero vale la pena traerlas a esta
conversacién: hay cerca de 1000 millones de fotografias en Flickr, 4000 millones de fotografias
en Facebook (que es muy norteamericana todavia pero esta cambiando), hay mas de un millén
de videos en YouTube, y crece exponencialmente a un ritmo de 60.000 clips nuevos por minuto.
Obviamente, muchos de estos clips son todos iguales, y sin embargo hay que ver qué esta pa-
sando ahi. Podés encontrar archivos que son muy dificiles de rastrear. Sélo un ejemplo: podés
encontrar trabajos de Harun Farocki, que hace diez afios era imposible de ensefarse porque no
podias encontrar sus obras en ningun lado; ahora les digo a mis estudiantes que vayan a la web,
busquen sus films, y vuelvan a clase y lean sus trabajos después de haber visto sus peliculas, y la
experiencia de poder verlas es muchisimo mejor.

Todo esto genera un nivel de globalidad genuino que antes no existia. Pero por supuesto que
hay, al mismo tiempo, una dimensién extremada “texturada” de lo local que se encuentra in-
cluso mas abajo del marco nacional. No hay duda de que el marco nacional estd en crisis en
este espacio global. ;Qué va a hacer el estado-nacién en respuesta a lo global? Esto se pone de
manifiesto muy en claro estos dias con la crisis global y el flujo de capitales, el estado-nacién
trata de controlar el flujo del capital que simplemente excede sus limites... Pero la pregunta
real acerca de lo local es que estamos todos a favor de lo local, es un gesto reflejo el apoyar lo
local, pero habria que preguntarse: ahora, en estas condiciones, ;donde esta lo local?, ;quién
es lo local?, jcudndo “es” o tiene lugar lo local?, ;cual es su temporalidad? Todas estas pregun-
tas tienen una suerte de respuesta “por default” que es “lo local es...’, que incluyen una visién
romantica de una cultura originaria, o nativa, o indigena. No estoy cuestionando el derecho a
ser indigena, la pregunta es quién, cémo, donde son o estan los indigenas.

La emergencia de los medios globales convierte la pregunta sobre si estamos a favor de lo
global o lo local en una pregunta sin sentido. No estoy seguro de dénde esta lo local. En mi
libro Watching Babylon, intento preguntar sobre un evento global como la Guerra de Irak, jqué
marcos vamos a usar para entenderla? Hice la experiencia de mirar la guerra desde un espacio
altamente local como son los suburbios norteamericanos, que son bastante distintos de otros
espacios locales. Parte de mi intencién era decirles a los norteamericanos que lo que ellos con-
sideran que es normal es, de hecho, extremadamente particular. Pero también queria decirles a
otros lectores no norteamericanos que lo que ellos creen que es norteamericano es, de hecho,
lo que conocen a través de las peliculas de Hollywood o la televisién norteamericana, que es la
ciudad norteamericana: New York, Los Angeles, donde supuestamente todo el mundo triunfa,
o la idea metastasica del Sur profundo donde todos son racistas.

Pero en realidad la mayoria de los norteamericanos viven en suburbios bastante aburridos,
donde creen que todo lo que anda cerca quiere matarte. En el libro, entonces, queria plantear
un marco interpretativo en el que fuera posible pensar sobre una imagen global diseminada
a través de los medios globales, pero dirigida a una locacién muy particular, que hace que la
gente vea ciertas cosas y no pueda ver otras en esa misma imagen.

Y mi esperanza es que el campo de los estudios visuales pueda empezar a intersectar estas
discusiones. Hace poco salié una coleccién de trabajos sobre estudios visuales sudafricanos.
Me parece que estamos en un momento donde cada continente puede producir un libro dis-
tinto, o varios, sobre la cultura visual. El tema de lo visual antes parecia funcionar con alguien
en New York diciendo al resto del mundo cémo tienen que pensar sobre los medios globales.
Pero ahora es mas bien al revés.

Me interesa volver sobre lo sudafricano porque creo que marca una época en la cultura visual.

Algunos de nosotros sentimos que la emergencia de la cultura visual como medio global sur-
gi6é con imagenes como las de la liberacién de Nelson Mandela de la carcel. Me acuerdo de
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haberlo estado viendo en la televisiéon desde mi casa en Inglaterra, y para
mi fue una experiencia nueva, estar mirandolo sin saber qué iba a pasar a
continuacion: ;jsaldria y diria “quemen todo”, o “hagamos la revolucion”? No
sabiamos qué iba a pasar. Entonces, pasar de ese momento a uno en el cual
una nacion sudafricana independiente puede producir un libro donde se
piensa sobre las complejidades de la identidad racial, donde se cuestio-
nan las visualidades racializadas, en una sociedad post-apartheid donde la
mayoria africana gobierna y donde los blancos se han convertido en una
identidad marcada, es impactante.

—En sus trabajos usted habla de visualidad. ;Qué quiere decir con eso? ;Es lo
mismo que la visibilidad de ciertos aspectos o contenidos?

—En 1998, Hal Foster, un reconocido critico de arte norteamericano, edi-
ta un libro que se llama Visién y visualidad, y todos empezamos a usar la
palabra. En el inicio se lo us6 como sinénimo de textualidad, es decir, la

Y mi esperanza es que el

campo de los estudios
visuales pueda empezar

a intersectar estas discu-
siones sobre lo global y lo
local. Hace poco salié una
coleccién de trabajos sobre
estudios visuales sudafrica-
nos. Me parece que estamos
en un momento donde cada
continente en el planeta
puede producir un libro dis-
tinto, o varios, sobre la cultu-
ra visual. El tema de lo visual

condicién de ser visual. Y la gente empezé a entender que era una palabra
mas de la jerga postestructuralista. Pero después empezaron a aparecer
otros trabajos que la usaban para describir lo que es visible, y en ese sen-
tido la volvieron equivalente a visibilidad. Sin embargo, no me terminaba
de convencer, asi que hice la cosa mas antigua: fui a buscar “visualidad” al
diccionario.Y en el Oxford English Dictionary aparece la referencia aThomas
Carlyle, de la que hablé antes. Carlyle después fue olvidado (y con toda jus-
ticia, porque merece ser olvidado), pero fue un pensador muy influyente
en el siglo XIX, el portavoz de la aristocracia, de la autocracia, que estaba
en contra de cualquier tipo de emancipacion: del pueblo, de los esclavos,
de las mujeres. Un pensamiento reaccionario. Su concepto de visualidad
es extremadamente limitado: sélo unos pocos tienen acceso. Y no piensa a la visualidad como

una condicién asociada a la biologia de la vision, sino que lo pone en paralelo con lo que un 73
general de su época hacia en el campo de batalla. La forma de la guerra moderna, que empieza
en el siglo XVIII, despliega el campo de batalla mas alld de lo que cualquier individuo puede
ver. Asi, el general exitoso es el que puede visualizar el campo de batalla de la forma correcta,
el que puede mantener una imagen mental de dénde es mas probable que las cosas ocurran.
El ejemplo que da Clausewitz, que es el primero que teoriza sobre esto, es Napoledn. ;Qué
hacia Napoledn? Creaba una suerte de “ilusiones’, mandaba a un conjunto de soldados por un
costado para dar la impresion de que iba a atacar por ese costado, asi el enemigo concentraba
las tropas alli, y en realidad atacaba por el flanco que quedaba descubierto. Para Clausewitz,
lo que convierte a Napoledn en un gran general es su capacidad de visualizar. Lo que ve no es
irrelevante a lo que visualiza, pero lo que visualiza es mas que lo que ve en concreto, tiene que
ir mas alld de lo que ve en concreto. Es técnicamente visible, pero ninguna persona individual
puede verlo todo junto, salvo el héroe de Carlyle o el general de Clausewitz. La capacidad de
tomar esta perspectiva amplia es lo que convierte a esa visién en visualidad.

antes parecia funcionar con
alguien en New York dicien-
do al resto del mundo cémo
tienen que pensar sobre los
medios globales. Pero ahora
es mds bien al revés.
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El segundo punto es que para Carlyle la persona comun es completamente incapaz de visua-
lizacién, porque esté distraida con las fantasmagorias de la modernidad, cosas que son literal-
mente visibles pero que considera que son fallas mentales.

Entonces, volviendo al libro de Hal Foster, la gran paradoja del campo que emerge ahi es que se
define contra la visualidad de Carlyle. Porque todos hoy estamos a favor de un uso democratico
de laimagen, y por supuesto podriamos discutir muy largo sobre qué significa eso. Pero si no
gueremos un uso aristocratico de la imagen, entonces, aunque usemos el término, estamos en
contra de la visualidad.

—/Qué conexiones ve entre esa forma de pensar la visualidad y la que impera en la guerra contem-
pordnea, sobre todo en la guerra en Irak?

—La guerra en Irak se esta peleando con lo que yo llamo una “neovisualidad” Tienen las mis-
mas reglas que planteaba Carlyle. El ejército norteamericano instruye a sus tropas con manua-
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les de contra-insurgencia que ensefian a mirar/visualizar de una manera similar a lo que decia
Carlyle. Tienen que saber que el campo de operaciones puede ser un area grande, conocerla
geograficamente, pero también entender la historia cultural que hay alli, las disputas, los luga-
res cargados de sentido psico-geografico, etcétera, etcétera. No sé si efectivamente los solda-
dos saben eso, pero asi lo dicen los manuales de entrenamiento militar. Lo que me interesa es
que, para sortear esta brecha entre lo que se supone que deben saber los soldados y lo que en
verdad saben, los militares estan llevando antropdlogos al combate. Las brigadas militares hoy
en Irak tienen antropdlogos. Para mi eso es pura “neo-visualidad”.

—Al mismo tiempo, esa visualidad va permeando la vida cotidiana de todos. Pienso en lo que hoy
nos permiten ver GoogleEarth o GoogleOcean: sitios de imdgenes satelitales, muchas veces de ori-
gen militar, que prometen el mapa completo desde arriba y desde afuera...

—Bueno, es una buena pregunta
para pensar qué hacemos con las
nuevas formas de visualizaciéon que
hoy proponen los medios. Genea-
I6gicamente, propongo que las lla-
memos multi-contra-visualidades.
Tomemos GoogleEarth por ejem-
plo: provee acceso a una tecnologia
Optica extraordinaria que previa-
mente sélo estaba disponible para
gente que tenia acceso a satélites
militares. El hecho de que puedas
sentarte frente a una computadora
y con unos pocos clicks llegues a
una resolucion de alta definicion de
lo que estas buscando es fantastico.
Hace poco estaba escribiendo un
articulo sobre los efectos de Katri-
na, y me dieron ganas de ver cémo
esta New Orleans ahora, y fui a Go-
ogleEarth y es shockeante: no hay
nada todavia, un edificio aquiy otro
alld en algunos barrios... Mirar esas
imagenes te da una manera muy
diferente de comprender las cosas
que si solo lo vieras por television o
en los diarios.

Asi que yo llamaria a esto contra-
visualidad. Esta seria una respuesta
a la visualidad aristocratica que le
niega el derecho a mirar a la mayo-
ria de la poblacién. La visualidad es
la asercién aristocratica de un estado de excepcidn soberano: sélo yo (el aristécrata) tengo
derecho a mirar. Y cualquiera que intente mirar estd cometiendo una ofensa contra la sobera-
nia, contra su majestad. La contra-visualidad es la posibilidad de afirmar una ciudadania que
puede crear un mapa de lo social, un mapa visual de lo social.

—Vuelvo a la pregunta, porque asi planteado parece que Internet es sélo el lugar de la multitud
democrdtica. Retomo el ejemplo de GoogleEarth: ;no importa que se usen imdgenes militares toma-
das con esa misma visualidad dominante? Pienso ademds en el refuerzo de un lugar de espectador
que es omnisciente, que parece estar por fuera y por arriba de las cosas, que parece poder dominar
todo. Aun cuando no sea en absoluto irrelevante quién puede mirar estas imdgenes (y no hay duda
de que Internet abre alli un espacio democrdtico), habria que ver qué implica la difusion de estas
tecnologias visuales que vienen asociadas a prdcticas del ver que no son democradticas...
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—Bueno, en primer lugar, estd la cuestion de lo democratico. Obviamente no estd vinculado
con las tecnicalidades de las elecciones o procedimientos, sino que lo que quiero decir es que
podemos construir un acto de interpretacién cultural que da un lugar a la gente, en el sentido
mas amplio del demos. En el sentido de Ranciere, la democracia es un espacio para la gente
que no tiene parte: el zapatero no debe hacer zapatos y callarse, sino que debe tener parte en
la vida politica. Ranciére busca incluir a todos los que no tienen parte, no sélo los gobernantes,
los soldados o los curas. Lo que me interesa es hasta qué punto hoy, en el marco de una divi-
sion del trabajo y de los bienes que hace que haya un pequenisimo grupo de propietarios de
los medios globales de comunicacién (Rupert Murdoch, Walt Disney Channel, los duefios de
CNN, Ted Turner, este pequefio grupo de magnates que controla un arco extraordinariamente
grande de lo que es posible ver tanto metaférica como literalmente), en ese marco de altisima
concentracion de la propiedad, entonces, jpodemos encontrar un lugar para los que no tienen
parte? Esto involucra el voto pero va mas alla del voto periédico.

Pero creo que vos apuntds a la relacién entre la visualidad y la contra-visualidad, y tenés razén
en sugerir que una contra-visualidad que es sélo “contra” va a encontrarse con los mismos pro-
blemas y tacticas de la visualidad. La estrategia del héroe es en verdad una estrategia contra-
revolucionaria que se apropi6 de una estrategia revolucionaria de la Revolucién Francesa y de
la Revolucion Haitiana. Esas revoluciones populares crearon héroes, tomaron figuras anénimas
como Toussaint L'Ouverture, y los convirtieron en personajes cuyos nombres todavia se reco-
nocen. Lo que hace Carlyle es apropiarse de esa experiencia y darle un giro aristocratico y
reaccionario.

La mayoria de los intentos para una contra-visualidad, que yo definiria como un rechazo a la
visualidad, son un intento de decir: “No, yo no voy a tolerar esto ni un minuto mas". Podemos
pensar en Rosa Parks, que a esta altura es una imagen icénica famosa, una mujer en el mnibus
que simplemente no quiso dar su asiento a un blanco. Y la razén por la que ella se negé, como
alguien dijo hace poco, es porque ella simplemente ya no podia seguir haciéndolo. ;Cuantas
veces en su vida se habia movido hacia atras del mnibus cuando subia una persona blanca?
Y esa vez ella no pudo hacerlo. Cruzando esa linea invisible en el 6mnibus que decia “blanco/
negro’, insistiendo en sentarse alli, ella creé una contra-visualidad. Eso es limitado, y necesitas ir
al paso siguiente, no hay duda, pero tenés que dar ese primer paso.

Habria que ver si puede organizarse un punto de vista que sea global pero no desde el punto
de vista del capital, una nueva manera de organizar la experiencia humana que no sea domi-
nada por otros. Creo que ahora tenemos esa posibilidad de una contra-visualidad, probable-
mente a partir de la imagen famosa del planeta Tierra desde el espacio exterior, en la década
del 60, la imagen del Planeta Azul. Lo que creo que vuelve posible ahora crear una contra al
poder soberano es que estamos empezando a entender que, si va a haber algo de vida en este
planeta, tenemos que producir un cambio radical en las formas en que producimos, en que
vivimos cotidianamente, en que circulamos las mercancias.

El juego cambié. En vez de ese poder del soberano que controla el derecho a la vida y la muer-
te, que declara el estado de emergencia, todas esas cosas que Giorgio Agamben llama el poder
biopolitico de la vida nuda, ahora el juego politico tiene que ver con algo mas fundamental:
{va a haber algo bidtico sobre la tierra, una fuerza de vida comun en este planeta, dentro de
cien afos, o no? Cien afos es un tiempo de vida relativamente corto, hay gente que vive mas
que eso. Es posible, o mejor dicho puede concebirse el caso, que un nifio nacido ayer pudiera a
lo largo de su vida ver la aniquilacién de todas las formas de vida en este planeta, si es que no
modificamos nuestras conductas.

Entonces, creo que hay una posibilidad de cambio, y tiene que ser global. No alcanza que la India
controle sus emisiones de carbono si los Estados Unidos o China no lo hacen.Y eso involucra dis-
tintos actos de imaginacién. En vez de visualizarte a vos mismo como teniendo control absoluto
del campo de batalla, tenés que imaginarte como parte de “los comunes’, lo que te da algunos
derechos pero también algunas obligaciones. También involucra cambios en la manera en que
uno se cuida a si mismo, y al mismo tiempo también cuida a los otros al realizar ciertas elecciones.
Por ejemplo, jqué clase de lamparas eléctricas uso en mi casa? ;Qué transportes elijo? ;Qué tipo
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de ropa compro? ;Uso papel reciclado? Son espacios de decision donde se juegan cuestiones
politicas.

Una cosa que aprendimos después de la tltima eleccién en los Estados Unidos es que las cosas
cambian, y que los conceptos y las ideas cambian el mundo. Si podés imaginarte de manera dife-
rente, ése es el primer paso, el paso critico, para convertirse en otro tipo de ser. El argumento que
era tan convincente en el socialismo es que parecian entender el futuro de una manera que el
capitalismo no lo hacia, y una vez que cay6 el socialismo, parecié que habiamos perdido el futuro.
Ese fue el desastre del estalinismo: el socialismo y su esperanza de futuro se volvié equivalente a
los peores aspectos de una cultura productiva gris o a la falta de libertad politica, social y cultu-
ral. Lo que ha cambiado ahora es que el futuro parece haber colapsado, y podemos medirlo en
términos de las partes de carbono que hay en la atmdsfera. Empezamos a tener una imagen muy
particular y muy concreta del futuro, que podemos llenar con datos cuantitativos sobre como va
a ser la vida si sequimos actuando de la manera que lo estamos haciendo aqui y ahora...

—~Me gustaria conversar un poco mds especificamente sobre los desafios educativos o pedagdgicos
dentro de esta cultura visual contempordnea. Hay un autor francés, George Didi-Huberman, que dice
que vivimos en una época de la imaginacién lastimada, por el “demasiado” del exceso de imdgenes y
por la “nada” que hay respecto de otras imdgenes que den un sentido distinto a la vida social. El habla
de esta combinacion de exceso y substraccion que produce el régimen visual contempordneo...

—Bueno, sin querer malinterpretar a Didi-Huberman, diria que es una idea que escuchamos
seguido: la gente se ha vuelto insensible por haber visto demasiado. En realidad remite a una
vieja discusion estética sobre el concepto de lo obsceno, y la reaccion tipica es que hay que
sacar algo del campo visual, que hay cosas que no deben verse.

Suelen hacerse estas preguntas: ; Cémo podemos mirar las imagenes de tortura de Abu Ghraib?
{Como podemos mirar la guerra, o Katrina, o lo que sea? Mi respuesta es que no tenemos op-
cién. Las imagenes estan por doquier asi que esencialmente no tenemos la opcién de mirarlas
0 no. Seguramente que ahora hay una diferencia cuantitativa, ahora hay mas, pero no sé si
hay una diferencia cualitativa con otras imagenes terribles en el pasado.
{Cudndo empezd esto, donde ponemos la division que marque el surgi-
miento de un régimen obsceno? En el siglo XIX se hablaba del “frenesi de
lo visible”. Las cuatro o cinco imagenes de la masacre de la Comuna de
Paris circularon por Europa en el afo 1871, o las imégenes de la hambruna
irlandesa de 1848, y escandalizaron a todos. ;Cudando es que empiezan es-
tos excesos? ;Empiezan con las imagenes de los indios que se traen del asi
llamado Nuevo Mundo? Mi preocupacién como genealogista de lo visual
es que no veo una ruptura clara, no veo a la imagen actual menos conec-
tada al referente que la imagen en el pasado.

Suelen hacerse estas pregun-
tas: ;Como podemos mirar
las imdgenes de tortura de
Abu Ghraib? ;Cémo podemos
mirar la guerra, o Katrina, o
lo que sea? Mi respuesta es
que no tenemos opcion. Las
imdgenes estdn por doquier
asi que esencialmente no

Lo quecreoes que, francamente, tenemos un publico que leeimagenes que
es muy escéptico respecto a lo que se le muestra, porque han aprendido a
ser escépticos. Y esto presenta una dificultad politica, cultural y pedagégi-
ca. Es decir, si hay gente que, después de ver muchas imagenes falseadas,
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tenemos la opcién de mirarlas
0 no. Seguramente que ahora
hay una diferencia cuanti-
tativa, ahora hay mds, pero
no sé si hay una diferencia
cudlitativa con otras imdge-
nes terribles en el pasado.
¢Cudndo empezd esto, dénde
ponemos la divisién que
marque el surgimiento de un
régimen obsceno?

aprende a cuestionar todo lo que ve (y eso es algo que antes queriamos
ensefar, ;no?, asi que habria que tener cuidado con lo que se desea), tene-
mos un publico que no cree lo que se le muestra. Entonces, por ejemplo,
tenemos un nimero importante de norteamericanos que cree que el 11
de setiembre es algo que fue hecho por el gobierno norteamericano, otro
grupo importante que cree que fue hecho por el gobierno israeli, y otro
grupo, finalmente, que cree que el 11 de setiembre nunca tuvo lugar. No sé
addnde cree que fueron a parar los edificios de las Torres Gemelas, pero en
fin... Habria que pensar si buena parte de la gente hoy no es mas crédula
que la gente que reverenciaba las imagenes en el pasado.

¢Y cudndo empieza ese pasado? ;Fue en el momento de la revolucién
francesa, cuando se derriban las estatuas de Luis XVI en la plaza publica, o
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cuando Savonarola quema las imagenes en el Renacimiento, o cudndo? Podemos y debemos
seguir rastreando hacia atras. Podemos pensar en la emergencia de una hostilidad a la figura-
ciéon en el Islam, que no empieza con Mahoma sino alrededor del siglo IX, y que no es una sim-
ple iconoclasia. Puede verse una preocupacién desde ese entonces, o desde antes, sobre qué
causa la vida de las imagenes. Esa es la cuestion, entonces: no si laimagen es verdadera o falsa,
sino hasta qué punto pensamos que la imagen estd viva. Hay una gran fantasia moderna de
que hay un periodo que podemos enmarcar, que empieza no sé cuando y termina en un punto
que puede o no existir, en el que la gente en el Occidente (los modernos, los de avanzada, los
vanguardistas) dejoé de creer que las imagenes estaban vivas, y empezé a sostener que las ima-
genes eran “simples imagenes”. Como dijo Jean-Luc Godard: una imagen no es justa, sino que
es“justo” (sélo) una imagen.Y ésta ha sido la definicion que dan los que producen imagenes: el
total rechazo a creer que las imagenes estaban vivas.

Pero yo tomaria la posiciéon de Bruno Latour, un historiador y sociélogo de la ciencia, que dice:
“nunca fuimos modernos”. Es un buen punto, porque siempre creimos que las imagenes estan
vivas. ;Qué es lo que hace la gente cuando se incendia su casa? Entra corriendo a rescatar las
fotos. Si pensdaramos que son sélo pedazos de papel, es una cosa loca hacer eso; sin embargo,
es lo que todos hacemos. Y eso muestra en un nivel muy practico que la gente cree que las
imdagenes son una forma de vida. No quiere decir esto que creamos que son seres humanos ra-
cionales y conscientes, pero si que son por definicion formas de vida, son parte importante de
nuestra vida. Y no hay que arrepentirse de eso. Porque eso nos lleva a otras preguntas distintas
alas de la verdad, y nos hace desplazarnos hacia un problema ontoldgico sobre las fronteras de
lavida.Y eso, volviendo a lo que habldbamos antes sobre las condiciones actuales de amenaza
de la vida en el planeta, resulta ser la pregunta central y critica de este tiempo: ;cudles son las
fronteras y condiciones bajo las cuales estamos preparados a aceptar la continuidad de la vida
en el planeta? Tenemos que ser cuidadosos con los términos, porque el lenguaje sobre la vida
ha sido secuestrado por la extrema derecha para reducirlo a cuestiones muy especificas sobre
la concepcion humana. No podemos dejar que este dogma tan estrecho nos haga rechazar
esta discusidn extraordinariamente importante. La razén por la que usan ese término no es
porque lo crean, sino porque saben que es muy efectivo; decir que son “pro-vida”en vez de de-
cir que estdn en contra de los derechos reproductivos, suena terrible y nadie los defenderia. Es
s6lo buena propaganda, pero no hay que enganarse. El lenguaje de la vida es muy importante
para todos nosotros.

—Hablé antes de la dificultad pedagdgica de educar a un publico escéptico, y del limite de una pe-
dagogia de la imagen que sélo postule esa desconfianza como eje del trabajo de ensefar. Hay una
paradoja en el hecho de que los espectadores son desconfiados, pero también son crédulos cuando
se trata de las emociones que las imdgenes les despiertan. Aparece ahi el registro de lo “auténtico”y
lo “real” en un plano emocional que es otra complejidad para la educacién. Y por otro lado, me que-
dé pensando si podemos deshacernos por completo de cualquier idea de verdad, porque entonces
parece que sélo nos queda este registro de lo “auténtico”..

—La pregunta tiene varios niveles. Por un lado, diria que yo seguiria el ejemplo del maestro
ignorante de Ranciére, que no es el lider sino la persona que autoriza o habilita a otros a seguir
un camino que ellos ya conocen. Cuando estoy ensefiando cultura visual, suelo decirles a mis
alumnos que ellos conocen las respuestas y que tienen que ver con dénde estan ellos, con las
cosas que les preocupa comprender. No me refiero a nada exoético, a ninguna cultura extrafa,
sino a la posibilidad de mirar la propia experiencia de otra manera. Mi funcién como maestro es
autorizar eso, y después decirles, ;cémo podemos tomar ese punto que te involucra personal-
mente y convertirlo en importante o interesante para quienes no tienen ese nivel de involucra-
miento? En otras palabras, ;como va a sostenerse tu argumento frente a una lectura imparcial?
Y ésa para mi es la base de la docencia. Creo que todos tenemos que partir de darnos cuenta
por nosotros mismos qué tipo de trabajo tenemos que hacer.

Pero hablando mas en general sobre la pedagogia de la imagen, diria que ya no creo mas
que mi tarea es sentarme detrds de un escritorio y pasarles una cantidad de informacién a
mis alumnos. Me acuerdo que, cuando estaba ensefiando en un Departamento de Historia
del Arte, un colega me dijo que ésa era su Unica chance de darles a los alumnos lo que ellos
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necesitaban saber. Y los estudiantes eran bombardeados con una cantidad de imagenes que
debian memorizar.

El reconocimiento del espectador escéptico —que estuvo ahi desde hace mucho, pero ahora
nos empezamos a dar cuenta de su presencia—, y también el hecho de que la mayoria de la
gente que viene a clase tiene tantas pero tantas imagenes disponibles, me convencieron de
que no podemos ensefarles algo que podriamos llamar méas o menos sensatamente el “canon”
de imagenes. ;Cémo vas a limitar la ensefianza de la fotografia cuando tenés Flickr, o la ense-
fanza del cine cuando tenés YouTube? Y si, podés limitarlo, la gente lo hace. Pero mi busqueda
en este momento es otra. No quiero diseminar una cierta ideologia dominante en el campo de
los estudios visuales, sino que creo que uno tiene que aproximarse a los alumnos ofreciendo al-
gunas herramientas para que los ayuden con todo ese material, para que puedan priorizar, para
que tengan un lenguaje para escribir sobre eso, para crear una genealogia que dé cuenta de ese
presente que nos tiene perplejos, alin si ese presente tiene que ver con cosas que pasaron hace
mucho tiempo, como suele ser el caso. Lo que estoy haciendo es crear para mis estudiantes y
con mis estudiantes un conjunto de herramientas criticas, y también estoy monitoreando el uso
de esas herramientas, al menos en el comienzo. Suelo decirles: estd bien tu argumento, pero
tenés que ser consciente de que hay un grupo de gente que ya dijo esto, de maneras un poco
distintas, y que la respuesta a ese argumento que te parece revolucionario fue esto y aquello.
Y si se hace bien, de una manera que busca introducirlos a una conversacién y no que busca
decirles que estan equivocados y que el profesor siempre tiene la razdn, entonces, con un poco
de suerte, puede contribuir a que desarrollen sus propias ideas desde una posicion distinta. Por
eso, creo que no tenemos que ser abiertamente grandilocuentes sobre la posicion del docente:
tiene responsabilidades técnicas bastante limitadas. Pero si podemos hacerlo, me pone feliz.
Por supuesto, no siempre me va bien, porque la docencia es dificil.

—:Se anima a pensar algo de esto para la escuela primaria o secundaria? La ensefianza universita-
ria es distinta, porque se trata de un vinculo entre adultos y en un contexto en el que la busqueda de
la verdad es mds abierta y tentativa. ;Cémo ve a una pedagogia de la imagen en la escuela?

—Bueno, creo que tiene mucho que ver con la alfabetizacién critica; es parecido pero se jue-
ga en un nivel diferente de lo que vengo diciendo. Se puede trabajar para que el alumno o
la alumna identifiquen una serie de problemas, ver qué descubren en un nivel emocional, y
darles herramientas criticas para articular eso que identifican con otro lenguaje. Creo que el
docente de escuela primaria tiene que darles herramientas criticas que son la alfabetizacién, la
habilidad para manipular un pincel u otras tecnologias, o la capacidad para identificarse como
parte de una tradicién o un proceso histdrico. Su trabajo es bastante mas duro, mas complejo, y
seguramente mas significativo y relevante que lo que yo hago. Creo que el docente de escuela
primaria es el héroe, el que hace el trabajo basico de crear ciudadanos. Los académicos y los
profesores universitarios estamos mucho mds especializados, y tenemos que ser conscientes
de la posicién privilegiada que ocupamos en la divisién del trabajo. Pero, al menos en teoria, no
deberia haber tantas diferencias en el enfoque pedagdgico.

Al mismo tiempo, hay otro motivo por el que hay menos distinciones hoy que antes. En los
Estados Unidos se empieza a hablar de las escuelas K-16 (Kindergarten — Afio 16), incluyendo la
formacién universitaria en el continuum. Para algunos de mis colegas, esto es el fin del mundo.
En un aspecto, lo que estd pasando es que se refleja el colapso de las capacidades bésicas y
recursos fundamentales en la escuela primaria y secundaria. Los alumnos promedio que en-
tran a la universidad tienen menos herramientas que los que ingresaban hace veinte afios. Por
otro lado, hay muchos mas estudiantes que estan ingresando y que vienen de ambientes mas
diversos en términos de clase social, etnicidad, acceso a materiales de la cultura, entre otros
temas. Ya no entran sdlo los super bien preparados de las escuelas publicas o la élite de las
escuelas privadas.

Si uno es optimista, no esta nada mal lo que estd pasando. ;Por qué separar tan rigidamente a
los estudiantes de grado y de posgrado? ;Dénde aprendi mas yo, personalmente? En el aula,
cuando hago una encuesta inicial a mis alumnos de primer afo de la universidad sobre lo que
ven, sobre sus practicas visuales. Cuando hace unos aflos se empezdé a hablar del fin de la televi-
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sion publica, de la fragmentacidn creciente de las audiencias, yo ya lo habia Hablando mds en general sobre

visto en las respuestas de mis alumnos, porque no habia dos personas que la pedagogia de laimagen,
miraran los mismos programas. También pude observar en esas encuestas diria que ya no creo mds que
que Internet estaba siendo usada no para explorar las identidades sexuales mi tarea es sentarme detrds

plurales o para la creacién de arte digital, como postulaba la vision mas
romantica y radical, sino para circular informacion y para las redes sociales.
Aprendi mas en un sentido muy practico y fundamental de este tipo de
ensefanza. mis alumnos. (...) No quiero
diseminar una cierta ideologia
—¢Qué otro tipo de ejercicios propone a sus estudiantes para introducirlos en dominante en el campo de los
otras ideas sobre la cultura visual?

de un escritorio y pasarles una
cantidad de informacion a

estudios visuales, sino que creo

—Adoptar una perspectiva critica es provocar un agujero en el flujo con- que uno tiene que aproximarse

tinuo de mercancias, ya sea la imagen mercantilizada o el texto mercan- a los alumnos ofreciendo algu-
tilizado. Eso es algo que busco provocar todo el tiempo. Trato de que los nas herramientas para que los
alumnos desarrollen lo que se llama el pensamiento lateral, o que puedan ayuden con todo ese material,
hacer conexiones, pensando en lo que aparenta ser totalmente visible y en
lo que no puede ser visto o esta excluido. Es la famosa pregunta por el en-
cuadre: jqué estd en el cuadro, y qué no esta? También trato de ensefarles
distintas maneras de organizar los libros y la informacién. Por ejemplo, los escribir sobre eso, para crear
mando a la biblioteca (como espacio fisico y material) a que busquen entre una genealogia que dé cuenta
los libros y que entiendan su l6gica de organizacion, y entiendan que hay de ese presente que nos tiene
otra forma de organizar la informacion que la que da Google, que se volvié
su referencia casi absoluta.

para que puedan priorizar, para
que tengan un lenguaje para

perplejos, atin si ese presente
tiene que ver con cosas que

Hay un programa de computacién que estd inventando maneras digitales pasaron hace mucho tiempo,
de tener aleatoriedad. Hay un programa que se llama “Stumble’, que mira como suele ser el caso.

los sitios que te interesan y te sugiere otras cosas que te gustarian. Depen-
de de su propio arbitrario. Es interesante, porque hace otras asociaciones
a partir de los recorridos que hicimos. Amazon.com lo esta usando para
recomendarte libros, pero puede usarse en otras direcciones.

Y el otro punto es que creo que hay que ensefarles historia a los estudiantes. Los jévenes hoy
tienen una relacién con la historia distinta de la que nosotros teniamos, y tiene que ver, al me-
nos en parte, con una comprension diferente del lugar del futuro, aunque también se predica
algo distinto sobre el pasado. Cuando yo era joven, si estabas en la izquierda politica, tenias una
relacién muy definida con una serie de fechas: 1968, 1917, 1871, 1789. La gente de una cierta
generacién sabe exactamente a qué me refiero con esa serie. Pero si les menciono estas fechas
en clase, la mayoria de mis alumnos de grado empezarian a preguntarme ;qué?, ;qué?, ;qué?
Es decir, no hay duda de que pueden sentarse y pensar y buscar en los libros de qué estoy ha-
blando, pero no serian capaces de vincularlo casi intuitivamente con ciertos acontecimientos o
sentimientos como lo hacian otras generaciones.
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Hay que argumentar por qué es importante historizar, porque ya no es mas evidente por si solo.
La cultura actual suele decir que, si esta en el pasado, ya no importa. Tenemos que argumentar
mejor que el pasado no es sélo pasado sino que sigue activo en el presente. El tema con la histo-
ria es que “no pasd’, sino que sigue aqui. Una de las formas en las que trato de introducir el tema
es con esta pregunta: ;por qué creen que hay tantas representaciones en la cultura popular
sobre fantasmas, espiritus, espectros, criaturas que vuelven de la muerte? Y los pongo a trabajar
sobre esta pregunta. En general alguien encuentra la punta del ovillo (bueno, el problema con
este método es que a veces nadie lo hace y uno tiene que ayudar un poco més). Empiezan a ha-
blar del horror y de lo espeluznante, sobre qué es lo que asusta, sobre por qué queremos estar
asustados. Van surgiendo procesos histéricos y también sentidos de exclusiéon o marginacién
de esos procesos historicos, y aparece aquello que sigue retornando. Si estas en un dia de suer-
te, podés llegar a las preguntas derrideanas de Espectros de Marx; pero no recomiendo empezar
con referencias sofisticadas y hacerles creer que estan haciendo la deconstruccion francesa de
moda. Lo cierto es que, en un buen dia y en un cierto nivel basico, se puede ensefar esto a los
nifnos. El punto es encontrar cémo.
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