
2007
O’Governo de sí mismos,  por António Nóvoa.

Propuesta Educativa Número 28 – Año14 – Nov. 2007 – Vol2 – Pág s . 98 a 102

Educación
FLACSO ARGENTINA 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
propuesta@flacso.org.ar
ISSN 1995- 7785 
ARGENTINA

28



98

*

ANTÓNIO NÓVOA *

O’Governo de sí mismos

Jorge Ramos do Ó, O governo de si 
mesmo. Modernidade pedagógica e 
encenações disciplinares do aluno liceal 
(último quartel do século xix – meados 
do século xx), Lisboa, Educa, 2003, 759
páginas, isbn: 972-8036-61-2. 

La primera historia solamente podía 
ser de Rousseau. Su nombre  está en 
el origen de los mitos y contra mitos 
del debate pedagógico contemporá-
neo. La ilusión del “buen salvaje” ali-
mentó —y curiosamente todavía ali-
menta— controversias que parecen 
tener sólo dos lados: pro y contra. 
Con ansias de justificación se pier-
de la posibilidad de comprensión 
y, en particular, de una compresión 
histórica. Si releyéramos el segundo 

libro de Émile ou de l’éducation, en el 
cual se aconseja al joven profesor a 
“gobernar sin preceptos y hacer todo 
haciendo nada”, veríamos explicar a 
Rousseau que, en los modelos más 
corrientes de educación, “el maes-
tro comanda y piensa que gobierna, 
cuando en verdad quien gobierna es el 
niño”. En este juego, el niño emplea 
todas sus energías “para resguardar 
su libertad natural de los grilletes del 
tirano”. Y, por regla general, sale ven-
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cedor. Esto conduce a Rousseau a cri-
ticar dicha educación, que más tarde 
se llamará “tradicional”, sugiriendo a 
los profesores que sigan el camino 
inverso: 

“dejen que su alumno crea siempre que 
él es el maestro, cuando en verdad lo 
son ustedes”. “No hay dominación tan 
perfecta como aquella que mantiene 
la apariencia de libertad, porque de esa 
forma se captura la propia voluntad” 
continúa Rousseau, y concluye con una 
idea tan olvidada por la vulgata de pro y 
contra: “el niño sólo debe hacer aquello 
que quiere, pero debe querer sólo aque-
llo que ustedes quieren que él haga, no 
debe dar ningún paso sin que ustedes lo 
tengan previsto, no debe abrir la boca 
sin que ustedes sepan lo que va a decir”. 

La segunda historia es ya de principios 
del siglo XX. Son palabras de Chester-
ton en What’s Wrong with the World, 
a propósito de la inútil distinción en-
tre una educación que vendría desde 
adentro y una instrucción que sería 
impuesta desde afuera: 

“Ciertamente, es posible extraer del niño 
gritos y gruñidos, para lo que basta pe-
llizcarlo o sacudirlo, divertido pero cruel 
pasatiempo al que se entregan muchos 
psicólogos, pero tendremos que espe-
rar y velar con mucha paciencia antes 
de que salga del niño la lengua inglesa. 
Nosotros debemos inspirarla, y esto pone 
punto final a la cuestión (…) El educa-
dor-sacador es tan arbitrario y coercitivo 
como el instructor-difusor (…)”. 

El único resultado de esta pomposa 
y precisa distinción entre el educador 
y el instructor, radica en que el ins-
tructor hace entrar en el niño lo que 
quiere, en tanto el educador hace sa-
lir de él lo que le apetece. Intelectual-
mente, las dos violencias son iguales, 
como físicamente en materia de vio-
lencia el efecto de tirar o empujar es 
idéntico. No están aquí las reflexio-
nes provocativas de Chesterton que 
derrumban las dicotomías inútiles 
de nuestros encendidos debates, lle-
gando incluso a afirmar que “los par-
tidarios de la educación libre prohíben 
más que los educadores de antigua 
moda”. Explica con una fuerte crítica 
a los médicos, psicólogos, eugenistas, 
científicos, doctores y otras personas 
a quienes la ley moderna autoriza a 
dictar leyes para sus conciudadanos: 

el viejo maestro de aldea golpeaba 
al alumno que no sabía gramática 
pero después lo mandaba a jugar al 
recreo; el maestro científico moderno 
lo sigue hasta el patio, y lo obliga a 
practicar juegos educativos y ejerci-
cios saludables.

La tercera historia junta a las otras 
dos. Se trata de un texto muy curioso 
del principal autor del movimiento 
de la Escuela Nueva, Édouard Clapa-
rède. En su tiempo, la escuela y los 
educadores eran muy criticados por 
la permisividad que demostraban. Se 
decía que no había autoridad, que la 
sociedad estaba en un proceso de 
decadencia, originado en parte por el 
hecho de que los niños hicieran sólo 
lo que querían, no siéndoles exigido 
cualquier esfuerzo, cualquier obliga-
ción. Pacientemente, Claparède expli-
ca que en la escuela activa los niños 
no hacen todo lo que quieren pero 
quieren todo lo que hacen, algo bien 
diferente. Para él, la educación funcio-
nal no abandona al niño a sus inte-
reses espontáneos. Bien por el con-
trario. La nueva didáctica “debe trans-
formar los objetivos futuros de los pro-
gramas escolares en intereses presente 
del niño”. Claparède establece así una 
sutil distinción que los críticos del 
puerocentrismo siempre ignoraron: 
quien está en el centro del sistema no 
es el “niño”, sino el “alumno” (es decir, 
el niño en situación del aprendizaje). 
John Dewey dedicó gran parte de sus 
escritos a explicar que la cuestión pe-
dagógica no se resume a los “niños” 
o a las “materias de enseñanza”, sino 
a las relaciones entre unos y otros. 
Dicho de otro modo: podemos impo-
nerle a un alumno clases y trabajos, 
pero nunca conseguiremos enseñar-
le a quien no quiere aprender.

¿Entonces? Estaremos condenados a 
la inercia o a la manipulación. No. Se 
nos impone un esfuerzo de lucidez y 
de razón. Evitar el simplismo de quien 
se rehúsa a entrar en una reflexión 
específicamente pedagógica, limi-
tándose a repetir, década tras déca-
da, las mismas banalidades. Evitar la 
desmesura de una pedagogía reden-
tora basada en creencias ingenuas e 
inocentes. Por lo menos tenemos el 
deber de intentar comprender. De 
ver el instante presente y, a partir de 
él, explicar que todo lo que es podría 
no haber sido o podría haber sido de 

otra manera. Así, la historia nos abre 
el futuro y nos convida a refundar  
una razón pedagógica que sea capaz 
de liberarse de las “concepciones mo-
dernas” que la dominaron a lo largo 
del siglo XX.

Amnesia

Hay muchas formas de amnesia en 
el debate educativo. Dos han estado 
particularmente activas en nuestro 
país: la amnesia de exceso y la amne-
sia de ausencia. El exceso se manifies-
ta en la presencia constante de una 
nostalgia, cuya condición de éxito 
es el “olvido” de la historia. Se glori-
fica la imagen idealizada de una es-
cuela que nunca existió, a no ser en 
el recuerdo melancólico de un “pa-
sado imaginario”, destruyendo todo 
lo que podría perturbar la armonía 
del retrato. La ausencia se detecta 
en un discurso tecnocrático que se 
pretende virado hacia el futuro. Es 
esclarecedora la frase reciente de 
un ex ministro de educación: “Ejerci-
tar la memoria en demasía puede ser 
peligroso, porque tenemos que actuar 
para el futuro, creando rupturas”. Difí-
cilmente se encontraría mejor defi-
nición para la política tecnocrática, 
siempre “prospectiva”, que marcó las 
últimas décadas de gobierno en el 
campo educativo.

Es inevitable regresar a Chesterton 
y a su denuncia del “romance de an-
ticipación”: “Parece que hubiésemos 
acordado no comprender lo que pasó 
y nos inclinamos, con una especie de 
alivio, sobre explicaciones de lo que irá 
a suceder”. Dice el escritor británico 
que hay ciertos hombres “que miran 
con entusiasmo hacia delante, porque 
tienen miedo de mirar para atrás”, sugi-
riendo que los grandes proyectos de 
futuro tuviesen siempre los ojos fijos 
en el pasado: 

“El hombre es un monstruo mal consti-
tuido, de pies para adelante y cara para 
atrás. Puede crear un futuro exuberante 
y gigantesco, desde el momento en que 
se encuentra pensando en el pasado. 
Cuando intenta pensar en el futuro pro-
piamente dicho, su mente se reduce a 
una cabeza de alfiler a cuya imbecilidad 
algunos llaman Nirvana”.
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El olvido ha sido una condición ne-
cesaria de prácticas políticas que se 
basaban en un principio reformador, 
marcado por el planeamiento educa-
tivo y por la anticipación del futuro. 
Las concepciones pedagógicas do-
minantes, tanto las que se alimentan 
de un discurso científico positivista 
como las que tienen origen en un 
cierto voluntarismo militante, sobre-
viven también a costa de un esfuerzo 
de olvido. Como si la innovación sólo 
pudiese concebirse a partir de un no-
lugar, sin raíces y sin historia. Al tomar 
esta opción, justamente el cambio se 
torna imposible. Porque sin un traba-
jo del pensamiento, sin una transfor-
mación de nuestras historias y refe-
rencias, todo quedará igual. Thomas 
Popkewitz tiene razón cuando su-
giere que gran parte de los discursos 
actuales sobre el cambio educativo 
contiene los gérmenes de su propia 
negación.

Articulando principios de una “peda-
gogía científica” con procesos de re-
gulación y de control de los alumnos, 
el discurso pedagógico moderno ha 
dominado lo discursos sobre educa-
ción. El trabajo intelectual no es de-
ducir su acusación o argumentar su 
defensa. Es esforzarse para modificar 
las maneras de pensar, para introdu-
cir nuevas perspectivas e interpreta-
ciones, para formular ideas que no 
fueron pensadas. La reflexión históri-
ca no sirve para repetir lo que ya sa-
bemos. Sirve para desafiar creencias 
y convicciones, invitándonos a mirar 
en direcciones inesperadas. Sirve 
para combatir la amnesia…

Modernidad pedagógica

En su obra, Jorge Ramos do Ó avan-
za con una reinterpretación histórica 
de la modernidad pedagógica, conce-
diendo una atención especial al tema 
de la educación integral que encuadra 
en una discusión más amplia sobre 
las actitudes, disposiciones y com-
portamientos de los alumnos: “La 
hipótesis es que la llamada enseñanza 
media vio en la ‘conducta’ su problema 
pedagógico mayor y en la ‘cultura de 
sí’ la ocupación más importante”. Me 
gustaría incluir en este prefacio dos 
cuestiones centrales de su trabajo: el 

papel de los especialistas psi y la im-
portancia del gobierno de sí mismo.

Especialistas psi. Jorge Ramos do Ó 
explica la emergencia de un saber 
positivo que, a partir de finales del 
siglo XVIII, fue asociando psicólogos, 
médicos, higienistas y demás “exper-
ts” de la profilaxis de la sociedad y 
el “alma” de los niños y jóvenes a la 
cultura escolar. Este conjunto hetero-
géneo de especialistas, con origen y 
recorridos diversos, se tornaron ha-
blantes de una lengua pedagógica co-
mún inscribiendo nuevas realidades 
en la manera de pensar y de describir 
la educación. Georg Kerschensteiner, 
uno de los más influyentes autores 
de la Escuela Nueva, establece una 
diferencia entre “el profesor de Peda-
gogía y el profesor pedagógico”. Este 
educador alemán pretende señalar 
la diferencia que existe entre los in-
vestigadores “teóricos” que se ocu-
pan de la reflexión pedagógica, y los 
profesores “prácticos”, a quienes sólo 
se exige sensibilidad y tacto pedagó-
gico. La consolidación de esta pano-
plia de disciplinas, con una clara ma-
triz psi, aunque movilizando también 
saberes médicos, sociales y tantos 
otros, permite la producción y difu-
sión de conocimientos y discursos 
que construyen un nuevo concep-
to de alumno, al mismo tiempo que 
definen los márgenes de un modelo 
escolar que se tornará dominante: 
The one best system (el único me-
jor sistema) lo llamaría David Tyack. 
También aquí se desarrolla, como es-
cribe Jorge Ramos do Ó, una historia 
de poderes tornados compatibles: en 
lugar de una dominación lineal tene-
mos redes de actores, traduciendo y 
adaptando conceptos comunes. Esta 
interpretación es coherente con los 
estudios de John Meyer y el equipo 
de Stanford, en particular, cuando 
sustentan que los principales cam-
bios observados en el desarrollo del 
currículum mundial a lo largo del si-
glo XX están relacionados con la ac-
ción de estos especialistas: 

“Cada uno de estos cambios —altera-
ciones en el aprendizaje de la lectura, 
valorización de la ciencia o expansión 
de la matemática, reorganización de 
la enseñanza de las ciencias sociales, 
desarrollo de la educación artística y 
la educación física, etc.— es producto 
de una elaboración teórica en el plano 

educacional, cualquiera que sean sus 
eventuales orígenes en términos de po-
deres o intereses”.

Gobierno de sí mismo. Jorge Ramos 
do Ó escogió un título que autoriza 
varias lecturas, además de que todas 
ellas se funden en una preocupación 
acerca del modo en que la pedago-
gía moderna busca fomentar la libre 
iniciativa y la responsabilidad personal 
del alumno: “La cuestión disciplinar 
ocupa, pues, el centro de la narrativa. Y 
la materia ética es presentada de acuer-
do con un principio pedagógico según 
el cual cada estudiante debía, él mismo, 
ser sujeto de su propia educación”. El go-
bierno de sí mismo es ilustrado desde 
las primeras páginas con citas que se 
sitúan en el tiempo de dos generacio-
nes esenciales para comprender este 
proceso: la generación de 1880, pre-
sente en un escrito de Élie Pécaut fe-
chado en 1887 (“el objeto de la educa-
ción, no lo olvidemos nunca, es formar 
al niño para la independencia, y tornar-
la capaz de gobernarse a sí mismo”) y 
la generación de 1920, movilizada a 
través del inevitable Adolphe Ferrière, 
en un texto de 1921 (“pasar de la obe-
diencia a la libertad es el problema cen-
tral de la educación moral, cuando lo 
encaramos bajo el ángulo del principio 
de autoridad”). Toda la argumenta-
ción puede ser leída a partir de esta 
idea que remite al control del alma del 
alumno. Su más evidente filiación se 
encuentra en los autores anglosajo-
nes de inspiración foucaultiana. Basta 
recordar los títulos de algunos libros 
de la “biblioteca” de Jorge Ramos do Ó 
—Reescribiendo el alma (Ian Hacking), 
Luchando por el alma (Thomas Po-
pkewitz), Gobernando el alma (Nikolas 
Rose)— que reelaboran una de las 
ideas claves del filósofo francés: 

“El poder sólo se ejerce sobre sujetos li-
bres y en cuanto ellos permanezcan li-
bres, estamos hablando de sujetos indi-
viduales o colectivos que se encuentran 
con un campo de posibilidad donde 
diversas conductas, diversas reacciones 
y diversos modos de comportamiento 
pueden tener lugar”.

Con este estudio, Jorge Ramos do Ó 
opera una importante ruptura en el 
debate educativo. A lo largo de las 
últimas décadas, hemos estado pri-
sioneros de un antagonismo entre 
relación y conocimiento: de un lado, 
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una cierta liturgia pedagógica que 
privilegia los aspectos relacionales; 
del otro, una cruzada anti-pedagógi-
ca que se limita a celebrar el pasado 
(¿qué pasado?) y el conocimiento 
(¿qué conocimiento?). Al centrar su 
reflexión en la problemática del go-
bierno, Jorge Ramos do Ó nos ofrece 
instrumentos que permiten evitar un 
pensamiento dualista, presentando 
los fundamentos conceptuales para 
una nueva comprensión del alumno 
y del trabajo escolar.

Extrañamiento

Jorge Ramos do Ó nos presenta una 
obra notable, fruto de una gran osadía 
intelectual y de un paciente trabajo de 
investigación histórica. La misma nos 
provoca un efecto de extrañamiento, 
de tal manera que sus propuestas se 
sitúan a contra corriente de las ideas 
más establecidas y vulgarizadas: en el 
modo en que evita cerrarse en las ha-
bituales cronologías políticas, en la re-
cusa de simplismos y dicotomías que 
confrontan pero nada explican, en la 
construcción de una narrativa original 
que cuestiona mucho de lo que fue 
escrito sobre la historia de la educa-
ción en Portugal.

Este extrañamiento puede provocar dos 
efectos contrarios, ambos indeseables: 
el efecto de negación o, mejor dicho, 
de imposibilidad de leer, teniendo en 
cuenta que el autor nos sugiere análisis 
muy distantes de aquello que juzga-
mos conocer; y el efecto de impregna-
ción, esto es, la adhesión a una forma de 
colocar los problemas de la cual somos 
rehenes. Se sabe que estos dos efectos 
han sido perniciosos en la recepción de 
muchos autores. Por esto, importa man-
tener la lucidez y una mirada crítica, 
aprovechando las inmensas potenciali-
dades de un trabajo importantísimo y 
creando un diálogo con el autor que ya 
es un nombre de referencia en la histo-
riografía de la educación.

Para terminar esta presentación, me 
gustaría destacar tres aspectos de la 
forma en que la investigación fue di-
señada y concretada: la selección del 
tema, la articulación teórico-histórica 
y el trabajo sobre las fuentes.

La selección del tema. Estudiar histó-
ricamente a los alumnos parece una 
opción obvia. Por un lado, ellos son el 
elemento central de cualquier prác-
tica o teoría educativa. Por otro lado, 
hace mucho que la reflexión histo-
riográfica viene llamando la atención 
acerca de la necesidad de “traer a 
los alumnos de nuevo para el retra-
to”. Hay una conciencia clara de que 
ellos han sido la “ausencia” principal 
de la investigación histórica. Pero lo 
que parece una opción obvia no es 
una opción fácil. Es posible encontrar 
muchos trabajos sobre las reformas y 
las políticas, sobre las instituciones y 
las ideas pedagógicas, sobre los mé-
todos de enseñanza y los profesores, 
casi ninguno sobre los alumnos. No 
sólo se guardan pocos documentos 
que, explícitamente, permitan un 
análisis histórico de las experiencias 
y los comportamientos de los alum-
nos, sino que también se revela difícil 
la propia formulación de una pro-
blemática pertinente y con sentido. 
Teniendo como base un conjunto 
de investigaciones anteriores sobre 
los liceos, Jorge Ramos do Ó consi-
gue producir una investigación que 
se organiza, enteramente, en torno 
al alumno del liceo. Es una contribu-
ción esencial que abre camino para 
una renovación de la investigación 
histórica en educación.

La articulación teórico-histórica. La 
mayor osadía asumida por Jorge Ra-
mos do Ó refiere a la elaboración de 
un fuerte dispositivo teórico que sirve 
de encuadre a su tesis. Estaba presen-
te el riesgo de un exceso declarativo 
que podía asfixiar la interpretación 
propiamente histórica. El riesgo fue 
controlado y de él nació una oportu-
nidad única. Gracias a un pensamiento 
ordenado y una escritura fluida, las de-
claraciones teóricas trazaron con niti-
dez los contornos históricos, abriendo 
la posibilidad de una interpretación 
nueva sobre hechos conocidos. En 
este plano, la obra de Jorge Ramos do 
Ó es modélica: su simple lectura nos 
enseña que la historia no existe sin 
una dimensión teórica y que ésta no 
quita a la narrativa su ritmo y fluidez.
El trabajo sobre las fuentes. El aspecto 
más impresionante de esta investiga-
ción es el conocimiento y el dominio 
de las fuentes. Capítulo tras capítu-
lo, Jorge Ramos do Ó nos presenta 
materiales recuperados en los más 

diversos lugares, que son trabajados 
con un gran rigor y sentido meto-
dológico. La simple consulta de los 
anexos de la tesis, compilados en un 
CD ROM que acompaña la obra, per-
mite constatar los procedimientos 
sistemáticos que fueron seguidos en 
la identificación, recogimiento y aná-
lisis de las fuentes. La organización de 
este “archivo”, en el sentido material y 
discursivo, es por sí sola una contri-
bución esencial que merece ser debi-
damente realzada.

En las últimas décadas, la historia 
de la educación se desarrolló mu-
cho en nuestro país. Aún hace falta 
reconocer que hemos sido poco in-
novadores en la selección de los te-
mas, en la elaboración teórica de las 
problemáticas y en la “invención de 
las fuentes”. Por esto, me parece im-
portante destacar estos tres aspectos 
de la obra de Jorge Ramos do Ó. Ella 
marca un cambio de gran significado, 
que iremos notando con nitidez en 
los textos de los investigadores más 
jóvenes.

Se puede concordar o discordar con 
las hipótesis que se defienden. Pue-
de gustar más o menos este modo 
tan propio de pensar, de formular 
los problemas, de escribir. Lo que no 
se puede es dejar de leer este libro. 
Estamos frente a una obra funda-
mental, que cumple el designio del 
trabajo intelectual: interrogar crítica-
mente, identificar nuevos problemas, 
poner en cuestión las evidencias, su-
gerir maneras diferentes de pensar. 
Es esto lo que define a un autor. Son 
esas cualidades las que  Jorge Ramos 
do Ó demuestra en O governo de si 
mesmo.

Recibido: agosto 2007
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