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Irene Vallejo en su reciente libro “El infinito en un junco” aborda la historia de los libros y 
con ello el cambio en los instrumentos de transmisión y preservación del saber y la cultu-
ra a lo largo del tiempo. Se trata de un texto que nos ilumina y nos ayuda a comprender 
el proceso de transformación que estamos atravesando. 

En su relato, Vallejos recorre el largo, sinuoso y complejo ingreso de la escritura como 
medio de expresión, transmisión y conservación de la cultura. En una de sus páginas 
rescata el pensamiento de Sócrates (a través de los diálogos de Platón) en el que el fi-
lósofo le dice a Fedro Dios de Egipto “Es olvido lo que producirán las letras en quienes 
las aprendan al descuidar la memoria, ya que fiándose de los libros, llegarán al recuerdo 
desde fuera. Será por tanto la apariencia de la sabiduría, no su verdad, lo que la escritura 
dará a los hombres, y, cuando haya hecho de ellos entendidos en todo sin verdadera ins-
trucción, su compañía será difícil de soportar porque se creerán sabios en lugar de serlo”.  

De este modo expresaba Sócrates, un intelectual de la palabra, su resquemor ante el 
advenimiento de la nueva era que se iniciaba con la escritura y que se completó siglos 
después con la invención de la imprenta que entronizó la ilustración y permitió el des-
pliegue de la modernidad. La lectura de este relato nos permite visualizar un proceso 
de transmutación cultural que se produce a partir de una síntesis de lo nuevo con lo ya 
instituido. La escuela tradicional se sirve tanto de texto escrito como de la palabra del 
docente. Una síntesis exitosa con la que “casi” se logró universalizar el acceso a la cultura 
moderna.  

Hoy transitamos, a un ritmo extremadamente acelerado, un cambio de era tan profun-
do como el que pasaron las sociedades ágrafas con la incorporación de la escritura que 
generó resistencias como la expresada por Sócrates. Las sociedades y sus instituciones 
desarrollan estrategias diferentes para “enfrentar” o “asimilar” lo que se viene. En el mo-
mento que atravesamos todas las instituciones de la modernidad luchan para mantener-
se a flote en una balsa que comienza a hacer agua. 

Si bien existen muestras de el “rechinar” entre lo instituido y lo que emerge en todas las 
dimensiones de la vida social, en este breve texto nos queremos referir a lo que empieza 
a verse en el campo de la educación escolarizada. Sabemos que la escuela es la institu-
ción más exitosa de la modernidad, creada a la luz de la ilustración y destinada a incor-
porar al conjunto de la población a su concepción del mundo y con ella a los valores, 
los saberes, los modos de vida y, en definitiva, a la configuración moderna de la cultura. 
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Hoy el avance de “la era digital” provoca en el campo escolar una reacción que, sólo 
en contadas ocasiones, opta por la incorporación y adaptación de lo que viene para 
mantener la presencia escolar como institución destinada a incorporar a las nuevas ge-
neraciones al intercambio de la sociedad. Quienes están en esta posición empiezan a 
pensar otros modos de organizar la práctica escolar y superar el corsé del currículo enci-
clopedista, la práctica de la exposición del docente y la figura del alumno receptor. Hay 
experiencias de países, de redes de escuelas en todo el mundo y solitarias instituciones 
que han avanzado en este sentido. 

Sin embargo, lo que en general cunde es un amago de defensa y ataque que se ex-
presa en la reivindicación del modelo escolar original pero con una atenuación de las 
exigencias para los alumnos -en la versión populista- o, por el contrario, un reclamo de 
mayores exigencias -en su versión más conservadora- o, en su expresión más extrema, 
un llamado a la prohibición de los celulares en las instituciones escolares, que es casi 
como intentar evitar que el cambio cultural suceda en el interior de las instituciones. En 
la versión original la construcción de muros para separar la escuela de su afuera tenía el 
propósito de impedir el ingreso de la cultura popular, del saber vulgar y preservar la ver-
sión moderna y científica del mundo, hoy tiene el propósito de  preservar a sus alumnos 
de la tentación digital. 

No es posible, y tampoco recomendable, hacer de los sistemas educativos redes anti-
culturales que actúen como invernaderos protectores de un mundo que ya fue con el 
solo fin de no poner en cuestión la pertinencia de sus referencias científicas y epistemo-
lógicas. No es posible mantener la relevancia de su función cultural si no se sacude la 
tradición y aprende qué y cómo enseñar para un mundo digital. 
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